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Bosporus.

t Blink skar gjennem Mørket forude. Der faldt et Skud.

Skibet adlyder Befalingen og kaster Anker.

Det er Nat henimod Morgenstunden. Bagved mod Nord og Øst ruller
Sortehavet i skiftende, mørke Farvetoner, bræmmet af en svag Lysstrime
langt ude i Kimmingen. Foran, ganske nær staaer en Gruppe Klipper op af
Vandet med en rød Flamme bræn-2

dende over sig. Længere borte tilvenstre glimter et grønt Lys paa
Toppen af et taaget, utydeligt Bakkedrag, og mellem begge Kyster aabner
sig Mundingen af en Strøm. Klipperne tilhøjre hedde Europa, Bakkedraget
tilvenstre Asien, og Strømmen i Midten er den smalle Grændse mellem to
vidt forskjellige Verdensdele, som fra Oldtiden indtil vore Dage intet
menneskeligt Magtbud har kunnet forlige og forbinde.

Vi ligge i Indløbet til Bosporus og vente paa Dagslys.

Det kommer, det folder sig ud over Himlen som en rosenrød Vifte med
Solkuglen til Haand-fang. Det glimrer over det urolige Hav, forgylder
en ludende Fyrrestamme oppe paa Symplegadeklipperne og belyser Bakkerne
paa Lilleasiens Kyst med Bithyniens blaalige Bjerge i Baggrunden.

Fra Karantænestationen ved det yderste Fort glider en Chalup ud imod
os; det røde Flag med Stjernen og den hvide Halvmaane vajer over den.
Tause, barfodede Folk af en fremmedartet, men ganske tiltalende
Mennesketype sidde ved farerne; en solbrændt, smækker Officer med den
tyrkiske Fez over sit fine, smalle Ansigt kommer ombord. Der ligger et
underligt, paa een Gang fornemt og fortrykt Præg over ham. Stilfærdigt
modtager han3

Skibspapirerne, giver dem strax tilbage igjen, hilser og sætter
fraborde. Dampskibet staaer op ad Bosporus, der i den opgaaende Sol
skinner hvidt som Sølv med Stænk af Grønt og ruller med røde Flammer i
Skumstriben.

Mange Gange, Aar efter Aar, har jeg tilbagelagt Vejen op ad det
skjønneste Sund, Verden har at opvise, rigere sikkert og mere
farvestraalende end Sundet derhjemme, som dog i Ynde kommer det nærmest
og vel som Ens eget har Ret til at ligge Hjertet nærmere. Her som der
synes jeg at skulle kjende hver Bygning ved Stranden, hvert Træ over
Brinken og hver Bølge, der skvulper forbi. Men Billedet af det danske
Sund bliver bredere og mere spredt, lysere i Farven og blegere i
Skyggen. Over Bosporus hænger Sydens høje, mørkeblaa Himmel, der laaner
Havet sit Nordboen fremmede Skjær af Safir med Glimt som Skjæl af Guld.
Bøgeskoven mangler. Frodig grøn som den, mere storslaaet maaske i
Formen, kun ikke saa mild i Tonen, brede sig Platanerne, isprængte med
gulliggrøn Ahorn og sorte Cypresser, smalle og spidse som Obelisker af
mørkegrøn Basalt. Hvor de samle sig i større Grupper, give de
Landskabet et tungsindigt Præg tiltrods for Himlens guldindvævede Azur
og Guldpailletterne over det himmelblaa Hav. Side om
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Side langs Kysten paa begge Sider trænger et Virvar af Bygninger sig
sammen ved Bredden for at spredes op ad Højderne mellem Rosenhaver og
Acacielunde. Over de flade, hvide Tage løfter sig den lyseblaa eller
perlegraa Kuppel af en Moské; ved Siden deraf skyder Minareten, luftig,
let og stigende som en Raket, højt op mod Himlen med Halvmaanen paa sin
Spids. Men den ser ud, som om den, lige saa hurtigt som den var steget,
kunde styrte igjen og synke sammen. Husene ved dens Fod, snart
paladsagtige Bygninger prydede med Arabesker i Forgyldning og spraglet
Marmor, snart faldefærdige Rønner med sprukne Mure, gjøre næsten alle
det samme Indtryk af tilbagetrukket eller uddøet Liv. Vinduerne ud mod
Søen ere stængede af Ja-lusier eller tilspigrede med Brædder. Kun hist
og her glimter Morgensolen over en Spejlglasrude i en europæisk Villa,
Sommerresidens for en udenlandsk Gesandt; et fremmed Flag vajer
derover; udenfor ved Landgangsbroen ligger en Dampbaad, pyntelig som et
Stykke Legetøj; med skinnende Metalbeslag, hvidmalet Skorsten og slanke
Master af poleret Egetræ spejler den sig i det blanke Vand. Sundet
snevrer sig ind, og Bakkerne paa begge Sider blive brattere. Ned over
Skraaningen af Højderne paa den europæiske Side strækker sig paa det
Sted, hvor Strædet bliver smallest,5

Zigzaglinier af svære, graa Mure med Skydeskaar og Tinder fra Toppen af
Banken helt ned til Søbrynet. Vedbenden klynger sig fast i Riften
mellem løsnede Sten og styrter i Kaskader ud over Brescherne i
Murværket. Kunde man stige tilvejrs som en af de langvingede Maager,
der skarevis kredse oppe i den lysende Luft, og kunde man fra deres
høje Tumleplads se ned paa den gamle Borg, vilde man i de Sving og
Slyngninger, Murene beskrive om tre lange Taarne som Støttepunkter,
finde et arabisk Monogram: Mohammed. Fæstningen er Rumeli-Hissar,
bygget af Konstantinopels Erobrer endnu inden Kejserstadens Fald for at
afskjære det belejrede Byzants Tilførselen fra Nord. Nu ligger Borgen
øde; oppe fra Toppen af det sværeste Taarn strækker et Træ sine Grene
ud over Vandet.

Tversoverfor paa den asiatiske Side over Ruinerne af en lignende, men
mindre Borg breder sig en Række Pragtbygninger, opførte af hvidt og
rosenrødt Marmor; et Par gyldne Kuppeltage skinne skarpt mod en
Baggrund af sorte Cypresser. I Forgrunden mellem Plataner og Acacier
titte fantastiske Lysthuse frem; smaa Pavilloner med snørklede Tage af
Blaat og Guld i chinesisk Stil gruppere sig omkring Vandfald, der Trin
for Trin springe ned over Terrasserne mellem Rosenbede og Dvergpalmer.6

Det er Slottet Bejlerbej, hvor i fordums Tid Sultanerne plejede at
modtage fyrstelige Gjæster og hvor endnu i 1869 Abdul Hamid til Ære for
Kejserinde Eugenie udfoldede en Pragt, som endog bragte Frankrigs mest
forvænte Dame til at studse. Det er nu forbi; den nuværende Padischach
modtager Ingen. Han boer næsten som en Fange derovre i den store,
fæstningslignende Udis-Kiosk, hvis gule Mure og hvidtede Kaserner komme
tilsyne længst oppe over Bakkerne for Enden af en lang Poppelallé. I
Kikkerten kan man fra Dampskibet iagttage Skildvagterne, der med korte
Mellemrum ere stillede ud rundt om den faste Plads, hvor de Troendes
Behersker er flygtet hen for de Sammensværgelser, han allevegne troer
at opdage. Det gjør En ondt for ham; han er en mild og i mange
Retninger ikke ubegavet Fyrste. Men i de sidste to Aar har han neppe
forladt sit Palads, ikke engang for efter Sædvane ved Beiramsfesten at
besøge Sofiamoskeen, hvis fire slanke Minareter og mægtige Kuppel han
fra sit Vindue øjner hinsides det smalle, blinkende Vand over Kysten af
det gyldne Horn paa den Halvø, hvor Oldtidens Milesiere grundlagde
Byzants.

Dampskibet bøjer om et Næs, der indtages af Slottet Dolma-bagtsché med
dets vidtløftige Haver, Haremsbygninger og Kiosker.7

Da løfter sig med Et som et Fata Morgana i Omrids af det fineste
Lillagraat op imod Himlen et luftigt Syn af Kupler, Minareter og
fremmedartede Paladser. I Forgrunden breder sig en Skov af Master med
hvide Sejl og viftende Flag. Toner afsmeltet Guld og Violet sittre over
Bølgerne, der snart dybere blaa, snart blegere rosafarvede bestandig
trillende glide over i hinanden. Kun dette Vandets skiftende Farvespil
fastholder Øjet fra Begyndelsen sammen med et Indtryk af strømmende
Lys, der efterhaanden stærkere vælder ned over Billedet. Lidt efter
lidt fyldes Konturerne; de gruppere sig bestemt mod Himlens Azur
foroven, og forneden mod Marmorhavets i det Fjerne forsvindende
Kysthorizonter. Forrest løber Serailspidsen ud med St. Sophias
umaadelige Blykuppel over gule og rødstribede Murmasser mellem mørke
Cypresser. Bag den træder Sultan Achmeds Moské med lyseblaa Kuppel og
sex spinkle hvide Minareter frem over de sammentrængte Huse i Stambul.
Længere nede tilhøjre følge Selims og Solimans Moskeer. Halvmaanen over
dem spejler sig i det gyldne Horn, der omsluttende en Overflødighed af
Skibe fra alle Verdenshjørner borer sig dybt ind mellem de bløde Høje
mod Nordvest.8

II.

Galata og Pera.

Dampskibet har for over en Time siden lagt til paa sin vanlige Plads i
Havnen udenfor Galata, nogle Hundrede Skridt fra Land. Orienten ejer
ingen Havn, hvor de store Dampere kunne lade sig fortøje umiddelbart
ved selve Kajen.

Den øredøvende Tummel af Baadførerne, som styrtede sig over Skibet ved
dets Ankomst, er stillet af. Vi sætte fraborde og styre ind mod
Landgangstrappen ved Arsenalet Top-hané, hvis fine Moské med høje,
smækkre Minareter og yndefuldt hvælvet bleggraa Kuppel tildrog sig vor
Opmærksomhed allerede ved vort første Besøg. De tyrkiske Toldsoldater
lade os uhindret slippe forbi; over Sandstensfliserne foran Moskeen
forbi et Springvand, hvis armtykke Straaler fra en med gyldne Arabesker
smykket Kildebygning pladskende falde ned i et Marmorbækken og briste i
Solskinnet som Diamantstøv, begive vi os gjennem en Stimmel af tyrkiske
Artillerister i graa Mundering med rød Fez og gjennem Klyngen af tause,
adstadige Muselmænd, der i lyse Kaftaner og hvide Tur-9

baner sidde i Skyggen under Arsenalets Mur og røge Vandpibe, ned ad en
Tvergade tilvenstre hen til den halvt europæiske, halvt
jødisk-mohammedanske Forstad Galata. En østerlandsk By skal ses paa
Afstand. Op ad de smalle, halsbrækkende brolagte og urene Gader bevæge
vi os møjsommeligt frem under Puf og Stød fra alle Sider. Hvert Øjeblik
bliver det nødvendigt at klemme sig op til Muren af det nærmeste Hus
for at lade en med Oxer forspændt Vogn slippe forbi eller gjøre Plads
for en barbenet Lastdrager, der krumbøjet slæber et Par umaadelige
Sække paa sin Ryg. De ikke faatallige Ryttere volde mindre Besvær, da
Hesten selv i Reglen vogter sig for at støde til et Menneske eller
træde ham paa Foden; værre er det med de lukkede Damebærestole, af
hvilke man hvert andet Minut faaer et Haand-tag i Siden eller et Hjørne
i Nakken. Jøder med langt, tyndt Skjæg og lange, lurvede Frakker puffe
sig med deres spidse Albuer frem gjennem en Trængsel af de mest
forskjelligartede europæiske og asiatiske Typer. De have Hastværk;
Handelsforretningerne og Spekulationerne paa den jammerlige Børs, der
ser ud som en Ølknejpe, taale ingen Opsættelse. Hele Galata er eet
eneste stort, smudsigt Speditionskontor, hvor armeniske Varemæglere og
VexellerereiO

sidde paa aaben Gade og spærre Fortovet med deres tunge Træborde bag et
rustent Staaltraadsgitter. Dampskibsagenturernes forholdsvis anstændige
Lokaler vexle med mal-propre Butikker, hvor alskens Skibsproviant,
Beskøjter, Tjære og tørret Lammekjød trukket paa Pinde falbydes sammen
med urygelige Cigarer, gjennemstukne med Halmstraa, og afblegede
Fotografier af Dandserinder i korte Skjørter. Et osende Kulbækken med
en Gryde, hvori der koges Ris og Bedekjød, er anbragt midt i Døren til
et primitivt Spisehus, paa hvis Skilt over Indgangen staaer malet en
Suppeterrin med Indskrift: Diners ä la carte. En Kvindeskikkelse, der
maaske vilde være ganske kjøn, om hun fik sit Ansigt vadsket og det
sorte, uredte Haar bragt i Låve, staaer med Hænderne paa Ryggen lænet
ind mod Dørstolpen og fæster sine paa een Gang sløve og ubeskedne Øjne
paa den Forbigaaende. To græske Munke i sorte Kaftaner og med en
Hovedbedækning, som ligner en højpullet sort Hat uden Skygge, komme
krybende frem af en lav Dør i en Mur, der bøjer ned i et smalt,
skummelt Stræde; over Døren hænger et lille, knap synligt
Helgenbillede, en væbnet Skikkelse paa en hvid Hest. Herregud! er det
St. Georg, Dragedræberen, den skjønne christne Jomfrues Befrier, Helten
blandt de Hellige, som her i11

Mørket af den usle Gyde skjuler sig og sin fattige kullede Kirke, som
intet Kors betegner som et Gudshus, og hvor ingen Klokke kalder til
Messe? Korstegn og Klokkeringning er ban-lyste selv i
Christenkvartererne af Konstantinopel. Katholikkerne overtræde
forresten Forbudet og sætte Korset op over deres Kirker og Klostre uden
Hensyn til Tyrkernes afmægtige Protest. Udhugne Helgenstatuer og
middelalderlige Vaabenskjolde forekomme i Galata endnu hist og her
under de rundbuede Arkader paa Bygninger i norditaliensk Stil,
stammende fra den Tid, da det nuværende halvt jødiske Kvarter var en
blomstrende genuesisk Koloni, der næsten havde gjort sig uafhængig af
de svage byzantinske Kejsere og imellemstunder endogsaa laa i aabenbar
Fejde med den græske Del af Staden. Det bedst bevarede Mindesmærke fra
Galatas Velmagtsdage er det høje graa Fæstningstaarn, der blev fuldendt
1445, otte Aar før Konstantinopels Erobring af Tyrkerne, og som endnu,
uberørt af Tidens Tand, med sit pyntelige Karnis rager op over alle
andre Bygninger i Kystkvarteret, synligt paa lang Afstand baade fra
Bosporus og fra Marmorhavet.

Ikke mange Skridt fra det gamle, ene til Brandvagt indrettede Taarn
kommer man under Skrænten af en bråt Banke hen til Stationen for den
Tandhjulsjernbane, som gjennem en12

underjordisk Tunnel sætter Galata i Forbindelse med den anden, højere
beliggende og mere fornemme europæiske Forstad Pera. Hvert femte Minut
afgaaer og ankommer et Tog bestaaende af tre til fire Waggoner, hvis
ene Halvdel ved et Forhæng er adskilt fra det Øvrige og reserveret for
de tyrkiske Damer. Frankernes Kvinder selv af de lavere Klasser foragte
Haremspladsen og tage Sæde mellem Mandfolkene. Farten gaaer hurtigt; i
Løbet af tre Minutter har man tilbagelagt Vejen mellem begge
Forstæderne. Stundom, og ikke saa ganske sjeldent, hænder det
rigtignok, at der gaaer noget istykker ved Maskinen, og at man ruller
ned til Galata igjen. Men trods denne Ulempe og trods den ulidelige
Gjennem-træk foretrække dog de Fleste denne For-bindelsesmaade for den
besværlige Promenade op ad den sexhundrede Trin høje og meget ubekvemme
Trappe, som fra Galata fører op til Pera. Forskjellen mellem begge
disse europæiske Kvarterer er i Virkeligheden ikke betydelig, naar de
større aabne Pladser om Gesandt-skabshotellerne lades ude af
Betragtning. Ellers finder man ogsaa overalt i Pera de samme slet
brolagte Gader, de samme snevre Stræder, der i Regelen ende blindt, den
samme generende Trængsel af de mest forskjelligartede Menneskeracer,
den samme slette Luft og en lignende13

Mængde herreløse Hunde som i Galata. Selv Forstadens Hovedaare, den
saakaldte Grande rue de Pera, vilde med sine uafladelige Vindinger og
stedvis slippende Fortove, hvor to Mennesker kun ved at vende sig
sidelænds kunne slippe forbi hinanden, gjøre et fuldstændig asiatisk
Indtryk, om ikke de glimrende Butikker, i hvis Vinduer Vestens
smagfulde Industrigjenstande kappes om Prisen med Østens brogede Rigdom
af Guldarbejder og Silkevarer, idetmindste i Retning af Handel og
Omsætning gav denne Del af Christenkvarteret et vist europæisk
Storstadspræg Det tyrkiske Element er forresten stærkt repræsenteret
ogsaa i Pera. Ikke alene, at en Minaret hist og her løfter sig over
Tagene af de frankiske Stenbygninger, og at de berømte «hylende»
Dervischer have deres Kloster i selve Hovedgaden lige overfor
Jernbanestationen; sin mest afgjort østerlandske Kolorit laaner Pera
dog af de talrige fornemme tyrkiske Damer, som yderst let tilslørede,
om end i Reglen fulgte af et Par sorte Eunucher, med Forkjærlighed vise
sig i de frankiske Magasiner mindre maaske for at gjøre Indkjøb end for
at se og selv blive sete. Gjennemgaaende kunne vi ikke rose dem for
Skjønhed, hvorvel der bag Sløret, som i Europæeres Nærværelse ofte kun
sidder daarligt fast, engang imellem kommer et nogenlunde tækkeligt,
men14

i Reglen rigtignok temmelig aandløst Ansigt tilskue. Den traditionelle,
højst uklædelige Feredje, et langt, melsækformet Overstykke af brun
eller mørkegrøn Farve, aabner sig ogsaa tidt her i Pera, hvor Varmen
maaske er mere trykkende end i Stambul, og falder tilbage over
Skuldrene, fremvisende en Klædedragt forinden, som, hvis den ikke
absolut gjør Fordring paa at være strengt smagfuld, idetmindste som
oftest er rig og ejendommelig nok med en lille Tilsætning af
Extravagance. Ogsaa paa den mandlige tyrkiske Befolkning virker
Samfærdselen med Europæerne temmelig demoraliserende; det er med
Vrangsiden udad, at de iføre sig den vesterlandske Kulturs bekvemme
Klædebon. I Peras talrige Vinstuer og ä jour oplyste Cafés chantants er
den største Halvdel af de Besøgende Mohammedanere og fortrinsvis
Pa-schaer eller andre højtstillede Embedsmænd. Vi misunde dem ikke
deres Flaske Chiervin eller det lille Glas Curaçao, de trods Profetens
Forbud nyde med synligt Velbehag. Værre er det, at de ikke respektere
deres egen Rang og Alder tilstrækkeligt til at skye det Selskab, de
finde samlet omkring sig. Vi mindes engang som ungt Menneske under vort
første Besøg i Konstantinopel sammen med nogle Søofficerer at have
gjort en Ron de gjennem Peras mest fashionable og stærkest besøgte
Forlystelses-15

sted. Det var ud paa Eftermiddagen, men endnu lyst, da vi traadte ind i
den med Flag og Billeder pyntede Vestibule og gjennem en stor Sal med
Spejlglasvægge og forgyldte Kandelabre begav os op i Spilleværelserne.
Thi alskens Hasardspil, rouge et noir, trente et quarante, og hvad
disse Idrætter ellers benævnes, drives her efter en Maalestok og under
Omgivelser, der bringe Rouletten i Monte Carlos Casino til at tage sig
ud som et Overmaal af Velanstændighed. Vor Vejviser, Kaptajnen paa
Skibet, en ældre, fornuftig Mand, bemærkede: «Nu har De, mine Herrer,
at tie bomstille og ikke indlade Dem med Nogensomhelst; ellers kan det
ende med, at vi komme til at tage Revolverne frem». I det første
Værelse staaer et firkantet Bord, betrukket med grønt Klæde og
overstrøet med Guld og Sølvmønter; der sidder adskillige Mennesker
omkring Bordet, men vi bemærke egentlig kun to, en Ældre og en Yngre.
Den Ene, med en tyrkisk Fez over sit graasprængte Haar, ser med sit
runde Ansigt og sine sværtede Knebelsbarter ud til at være en Armenier;
i Haanden holder han noget, der ligner en Billardqueue. Den yngre Mand,
øjensynlig en Tyrker, er meget bleg; han læner sig tilbage i Stolen og
hamrer nervøst i Kanten af Bordet med et Hundredpjaster-stykke. Støttet
med Albuerne mod Ryggeni6

af en omvendt Stol stirrer en falmet Kvindeskikkelse i falmet, lilla
Silkekjole gabende paa den endnu stumme Scene. I Hjørnet af Værelset
under en blegrød Hængelampe har en gammel Herre i tyrkisk
Generalsuniform magelig strakt sig henad Sofaen og snorker med en tømt
Champagneflaske foran sig. Uden at have mælet et Ord, med Undtagelse
blot af et høfligt «merci beaucoup» til Svar paa Opfordringerne om at
spille med, trak Selskabet sig i god Orden tilbage. Ved den stærkt
oplyste Façade ud imod Gaden bemærkede vi midt i en Vifte af Flag fra
mange Lande ogsaa det hvide Kors paa Skarlagensgrund, og stærk blev
Lysten til med et Ryk at skille Dugen fra Stangen og frelse Danebrog ud
af denne Røverkule.

Paa det højeste Punkt af Pera er anlagt en Lysthave med frodige
Platantræer og aloe-lignende Yuccaer, der blomstre med Klaser af hvide
Lillieblomster. Der sidde vi og se Solen gaae ned. Under os paa
Skraaningen af Brinken ligger en gammel mohammedansk Kirkegaard;
smalle, hvide Gravstene med en Turban paa Toppen staae i Mandshøjde
opret mellem Cypresserne, som i Halvlyset, medens Dæmringen stiger
omkring dem, antage et Skjær af sortegrønt Fløjl. Mod den sunkne
Solskives brede, røde Straaleglands tegner en Mangfoldighed af
Minareter og Kupler deres skarpe, mørkegraai7

Silhouetter. Marmorhavets Flade skinner i blegt Guld og Mælkeblaat som
en umaadelig Opal, og hinsides Bosporus paa den asiatiske Bred flamme
Ruderne i Skutari.

En halv Time senere vare vi ombord paa Dampskibet og ifærd med
Middagsmaden, der imidlertid var bleven kold.

III.

Ramadsån.

«Gudskelov, at de arme Tyrkere nu ogsaa kunne faae noget at spise,»
bemærkede Næstkommanderende, som præsiderede for Bordenden; «hørte De
for lidt siden Kanonskuddet fra Top-hané? Det betyder, at den første
Stjerne er kommet frem, saa er Fasten forbi for idag. I Maaneden
Ramadsån er det nemlig enhver rettroende Muselmand forbudt fra
Solopgang indtil Solnedgang ikke blot at spise, men endogsaa at drikke
saa meget som et Glas Vand. — Hej, Stepan! Lad os faae en Flaske Alupka
endnu, og det lidt villigt 1 Siger jeg ikke den Snøbel hver evige Dag,
at der ombord beregnes en Flaske krimsk Vin pr. Kuvert baade til
Frokost og til Middag, men alligevel ser han altid sit Snit til at faae
stukket
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en «Madamme» eller to tilside. — Hvad var det saa, vi talte om? Naa,
ja. De rigtig Rettroende maa heller ikke ryge den hele udslagne Dag, og
det Savn skal nok være det værste. Ovre i Agenturet have vi en tyrkisk
Sekretær. Han sidder hver Eftermiddag i Ramadsånen med Cigaretten i den
ene Haand og Svovlstikken i den anden, og i samme Øjeblik som
Kanonskuddet falder, stryger han af og damper løs. Til Gjengjæld tage
de Herrer Tyrkere fuld Revanche om Aftenen. Saa gaaer det endnu
lystigere til end hjemme hos os i Rusland ved en rig Begravede. Hele
Byen er illumineret; det skal vi gaae op paa Kommandobroen og se paa. —
Ja saa, De har set det et Par Gange før, men det er nok Umagen værd at
se det om igjen. Forresten kan vi foreløbig godt tage os det mageligt
efter Middagsbordet. — Stepan, hvor er den hollandske Ost blevet af? Og
kom saa med Kaffen! — Jo mørkere det bliver, des bedre tager
Illuminationen sig ud. — Om De maa ryge i Kahytten? Ja, naar De bare
maa for Damerne, saa skal De aldrig bryde Dem en Døjt om Plakaten
derhenne paa Væggen. Her ombord ere vi heldigvis ikke Englændere, men
døbte Mennesker gode Christne.» — Et Kvarterstid efter begav Selskabet
sig op paa Kommandobroen.19

Natten staaer over Bosporus, mørk og maaneløs. De store fremmede
Dampere, der ligge i Havnen udenfor Top-hané, have alle Lanterner oppe.
Inde fra Land lyder Raab og skingrende, fremmedartet Sang,
Trommehvirvler og Pistolskud. Der gled en Baad forbi med en Krands af
kulørte Lamper langs Rælingen; Folkene deri hilste os glædelig Fest med
et Hyl. Bag Arsenalbygningen skjød en Raket tilvejrs, efterfulgt af
endnu en og endnu en. Straalende dejlig staaer lige foran os den fine,
luftiglette Moské ved Top-hané; hver Runding af dens Façade, hver Bue
over dens Vinduer, alle dens yndefulde Konturer ere i Natten gjengivne
med Linier af blege, blaalighvide Lamper. De to spinkle Minareter paa
begge dens Sider se ud, som om de fra Fod til Top vare byggede af
Maaneblink og Lygtemænd. Mellem begge de skinnende Spir vugger sig en
blaa Flamme; flere og flere føje sig til den; paa usynlige Traade stige
de op og ned, slynge sig sammen paa Kryds og Tvers og danne i Forening
et arabisk Bogstav. Ogsaa Marmorspringvandet paa Pladsen foran Moskeen
er smykket med Glaslygter i grønne og gule Farver. Taarnet i Galata har
en Krands af rosenrøde Lys omkring sin Tinde. Den tyrkiske Eskadre, som
ligger længere oppe i Sundet udenfor Ildis-Kiosk, er fra øverst til
nederst behængt med brogede20

Papirslamper og tager sig paa Afstand æventyr-ligt ud som Spir og
Pyramider i en Stad af Ild, der svømmer paa Vandet. Selve de tunge,
kaserneagtige Bygningsmasser af Slottet Ildis flamme op i et Skjær af
umaadelige Blus, der tændes og slukkes, skiftende i Rødt, Blaat, Grønt
og Violet. Det dundrer derovrefra af Artillerisalver. Nu begiver
Sultanen sig til Slotsmoskeen; man kan i Pauserne mellem Kanonskuddene
høre Folkestimlens Raab og løsrevne Takter af Militærmusik.
Fyrværkeriet tager sin Begyndelse, et Fyrværkeri, til hvilket vi
intetsteds have set Mage. Snart er det en umaadelig, purpurblaa
Vindrueklase, som i Luften brister i røde Strømme; snart falder ligesom
fra en omstyrtet Kurv en Regn af glødende Roser vidt ud over Himlen. En
Ildkugle slynger sig op over Staden og ruller sig ud til et
kjæmpemæssfgt grønt Flag; man hører dets Flige smække i Vinden og
knalde, til det endelig opløser sig i en Vrimmel af Stjerner og
Halv-maaner, som lidt efter lidt langsomt synke og slukkes.

«Se det har den ottomaniske Statskasse Raad til at sætte i Scene,»
bemærkede Næstkommanderende. «Til Gjengjæld faae Embedsmændene ingen
Gage og Soldaterne ingen Løn. Ligemeget; lad dem more sig i Allahs
Navn, saa længe det varer. Hvem veed, om der ikke21

til næste eller næstnæste Aar bliver brændt et ganske andet Slags
Fyrværkeri af over Konstantinopel. Det er stærkt paa Heldingen med
Tyrkerherligheden.» —

Underligt nok! Medens til alle Sider baade offentlige Bygninger og
Privathuse glimre i Straalerne af den feagtige Illumination, hænger der
kun een eneste lille Lampe paa hver af Sofiamoskeens fire Minareter.
Ellers ligger den i Mørke. Officielt er Aja-Sophia Stambuls første
mohammedanske Helligdom. Hvorfor ser det saa ud, som om den ikke tog
Del i den mohammedanske Fest?

IV.

Stambul og Aja Sophia

De høje Cypresser ovre paa Serailspidsen havde lidt efter lidt løftet
deres Toppe ud af Morgentaagerne, der som et blaaligt Slør med vage
Bølger af Røg og lysere Tverstrimer af Topasgult hyllede Stambul ind.
Liggende udstrakt paa et Teppe i Bunden af en Ka'fk med høj,
tilbagebøjet Stavn og forgyldt Ræling satte vi fra Dampskibet over til
den tyrkiske Del af Konstantinopel, Pynten, der skyder sig ud i
Marmorhavet, Stedet, hvor den første22

Sten blev lagt til Staden og som to Tusinde Aar derefter var den sidste
Fodsbred Jord, hvortil det østromerske Kejserriges Navn knyttede sig.

Let glider Baaden for fire kraftige Aarer. Inde paa Land træde
Sofiamoskeens tunge Murmasser tydeligere og tydeligere frem. Næsten
tusinde Aar stod den som det sidste Monument, hvori Grækenlands
hendøende Bygningskunst havde samlet al sin tiloversblevne Kraft for
strax efter dets Tilendebringelse at slukkes for stedse. Hvad have nu
Tyrkerne gjort med Aja Sophias fordum saa harmoniske Ydre? Det er ikke
de fire Minareter, som ødelægge Indtrykket; de høre ikke til, men de
forstyrre heller ikke synderligt, dertil ere de for luftige. Men
Seldschuk maa man være for op til en Pragtbygnings Vægge at kunne
klistre et saadant Virvar af Støttepiller og andre umulige
Tilsætninger, hvoraf de heldigste se ud som en brun Paddehat, der lige
er skudt op af Jorden og nu skal til at folde sig ud som en Parasol.
Den egentlige Kjærne af Bygningen, for saa vidt som man ellers kan faa
Øje paa den gjennem Mylderet af senere Makværk, har efter tyrkisk Smag
faaet en gul Overkalkning med røde Tverstriber. Villien har aabenbart
været god nok, men Resultatet er ikke blevet heldigt.23

Vi steg iland ved den forfaldne Kaj i Nærheden af den tyrkiske
Banegaard, der i Paren-thes bemærket kan tjene til Mønster paa,
hvorledes en saadan Anstalt ikke bør være, og begav os videre op
igjennem en snever Sidegade ind i selve Hjertet af Stambul. Ramadsånen
er ikke just den belejligste Tid til at tage Moskeerne i Øjesyn; under
de i Fastetiden talrige Gudstjenester lader man ikke gjerne en Vantro
slippe ind i selv de mere tilgjængelige af Islams Templer. Kaptajnen
havde raa-det os til at sætte en tyrkisk Fez paa Hovedet for saa lidet
som muligt at støde de gode Muselmænd i deres Andagt, men Erfaring har
lært os, at man overfor en Østerlænder absolut bør være Europæer, helst
dog ikke Englænder; for en saadan bliver man strax antaget, hvis man er
coifferet med en af de bekjendte Korkhatte i Hjelmform med Slør ned
over Nakken. Den mest praktiske Hovedbedækning er ubetinget en russisk
Hue. Den gaaer Øster-lænderen lige fra Konstantinopel og ned til det
fjerne Ægypten altid høfligt afvejen for uden Had, ja ofte endog med
uskrømtet Velvillie. Stor er Ruslands Kulturmission blandt Østens
Folkefærd; den mægtige Grændsenation mellem Europa og Asien forstaaer
at stige ned til de lavere uden at trykke dem med Foragt. Russerne
meddele Orientaleren noget af, hvad24

de selv have modtaget vesterfra, uden derfor at træde hans Skikke og
Ejendommeligheder under Fødder. Og den halvciviliserede Asiat, der til
syvende og sidst er hjælpeløs lige overfor Europæeren, forstaaer dette
Træk i den russiske Nationalcharakter og bliver mere tillidsfuld,
sommetider endogsaa elskværdig, hvor han troer at have en Russer for
sig. Udenfor en Gitterport i en lang Mur, der indtager den ene Side af
Gyden, staaer en barbenet Skildvagt; allerede paa lang Afstand
præsenterer han Gevær for den hvide Felthue, skjøndt han vistnok ret
vel veed, at han slet ikke er forpligtet dertil.

Nogle høje, men usselt byggede Rønner, der vilde brænde af i fem
Minutter, om der kom Ild i dem, udgjøre den modsatte Side af Strædet. I
Rendestenen, som løber midt igjennem det, ligger en Dreng med rød Fez
paa Hovedet, men ellers lige saa upaaklædt, som han er kommet til
Verden. Han skriger op af fuld Hals og gnider sig i Ansigtet med sine
snavsede Fingre. En lille Tyrkerpige i kort Skjørt og mørkeblaa
Pludderhoser kommer ham tilhjælp; det er maaske hans Søster. Ganske net
ser hun ud, idet hun med store, brune Øjne smiler til den Fremmede;
endnu er hun for lille til at bære Slør. Paa Trinet af Stentrappen
sidder en ældre Mand og lapper25

et Par gule Sko; en Gren af et Acacietræ strækker sig ud over ham.
Skarpt og stærk falder en Stribe Morgensolskin hen ad en sprukken Mur
og strejfer en Træbalkon, hvor nogle brogede Pjalter hænge til Tørring,
og højest oppe i Hjørnet kommer en lille Plet blaa Himmel tilsyne. Sæt
det Hele ind i en bred forgyldt Ramme; det bliver et lille østerlandsk
Billede i Wereschtschagins Stil.

Vi følge et Stykke Vej langs Kejserstadens middelalderlige
Befæstningsmure, der paa denne Strækning stedvis endnu ere vel bevarede
og med svære Taarne og fremspringende Tinder trække sig i tredobbelt
Række om Sydøstsiden af det gamle Byzants ned til Marmorhavets Kyst.
Nogle brune eller brogetmalede Træhuse have sammesteds klistret sig op
til de favnetykke Stenmasser. De fordums Fæst-ningsgrave ere nu tørre
og tildels lagte ud til Haver; en Flok Faar græsser mellem Murbrokkerne
i Nærheden af en forfalden Port med Pilastre og Overligger af
vejrslagent Marmor; et Par mandshøje Tidsler staae paa Vagt udenfor
den, og et fint lille Løvtræ kigger frem oppe fra Murens sønderbrudte
Rand. Et Par Minutters Gang endnu, og hulter tilbulter ligge
Stenblokkene væltede over hinanden bagved en umaadelig Bresche. Her var
det, at Mohammed Erobreren trængte ind i Byzants.26

Hvis ikke Græs og Krat saa frodigt var voxet op mellem de kuldkastede
Kvadersten, kunde man troe, at Stenkuglerne fra Sultanens Kanoner først
igaar havde skudt Muren ind. Her faldt den sidste Kejser Konstantin i
Spidsen for sine faa tiloversblevne Mænd, kjæmpende Fortvivlelsens Kamp
til Forsvar for et Rige, hvis Bestaaen indre Splid og hans usle
Forgjængeres Svaghed allerede forlængst havde gjort umulig. Sultan
Mohammed beundrede ham paa sin Maade. At undlade at skjære Hovedet af
hans Lig kunde han som Tyrker jo ikke, men det blege Kejserhovede lod
han omhyggeligt vadske og kjæmme, før han stillede det op til Skue for
det undertvungne Folk, og Legemet, paa hvis Fløjelssko den guldstukne
Dobbeltørn endnu prangede, blev af Sejerherren stedet til Jorden med
Hæder, skjøndt uden Sang og Sjælemesser. Man viser endnu Kejser
Konstantins Grav, dækket af en flad Sten uden Mærke. Den Tid kommer
nok, da et Kapel bliver opført paa Pletten, hvor han hviler. Selv unde
vi gjerne hans Minde lidt Røgelse og nogle Draaber Vievand. Kyrie
eleison. Han var en Helt. —

Der stryger en Luftning ind igjennem Breschen og bringer Tidslerne, der
staae Skildvagt ved den faldefærdige Marmorport, til at nikke. Vi
forlade Ruinerne og komme gjen-27

nem et Par Tvergyder ud paa en aaben Plads, hvor et tyrkisk Vagthus har
lejret sig i Skyggen af et ældgammelt Platantræ, bag hvilket
Minareterne af Aja Sophia komme tilsyne. En Laage lukker sig op for en
Forgaard, i hvilken en lille Fontæne pladsker. Den er helt omsluttet af
muselmanske Gravkapeller og andre, forStørstedelen senere, Tilbygninger
til Moskeen. Vi stige nogle Trin ned, og efter at være passeret
igjennem en halvmørk Korridor staae vi foran en Broncedør, smykket med
Billedet af en Due og andre christne Symboler. Der trækker man os et
Par Saffianstøfler over Støvlerne, og Døren aabner sig. Det er en
Overgang fra Nat til Dag.

Flere Gange have vi besøgt Sofiakirken, og for hver Gang har det
forekommet os, som dens Kuppel var bleven højere og mere vid i Omfang.
Man er neppe kommet ind i Peristylet gjennem den lille Broncedør, der
aldrig kan have været Kirkens Hovedindgang, før man allerede troer at
staae midt under Hvælvingen, saaledes behersker denne baade Forhal,
Sideskibe og Kor, hvor mægtige i deres Rumforhold disse Dele end ere
hver for sig. Over fire Buer, som bæres af svære Porfyrpilastre, svæver
Kuplen frit, tilsyneladende næsten uden at berøre sin Basis, endsige at
tynge den. Det har Bygmesteren af Agrippas Pantheon i Rom28

ikke kunnet opnaae; Pantheon med samt dets Kuppel ligger paa Jorden saa
tungt som et Bjerg, for ikke at tale om Misforholdene i dets Portal,
hvor Øjet stødes af en Gavl, der er altfor høj i Forhold til dens
Grundflade, noget, vi underligt nok intetsteds have set bemærket og
omtalt. Anthemios, der hvælvede Kuplen over St. Sophia, har været
Oldtidens sidste Architekt og tillige en af de største. Lad saa være,
at Søjlerne i Kirkens Indre trods deres kostbare Materiale ere højst
forskjelligartede i Slibning og Udførelse; til Gjengjæld ere de ordnede
med en Smag, der skjuler, at det er Romerrigets gamle Pragtbygninger,
som til Opførelse af Domkirken ere blevne plyndrede for deres bedste
Skatte. Rovet og Ranet fra fordums Rigdom mærkes her næsten ikke,
medens det i Venedigs Marcuskirke strax falder i Øjnene; mange af St.
Marcos Prydelser ere da ogsaa paa det fjerde Korstogs Tid tagne fra Aja
Sophia, blandt andre den store Billedvæg, der skjuler Alteret og i en
romersk Kirke gjør et ganske besynderligt Indtryk, ikke at tale om, at
dette fremmedartede Ikonostas for en Del tager Synet fra Kirken og
ligesom gjør den mindre og mørkere, end den alt i Forvejen er. Deri
bestaaer netop Aja Sophias største Fuldkommenhed som Bygningsværk, at
den i Rumfang og Luftindhold, først og fremmest ved sin29

overvældende Rigdom paa Lys, synes endnu større, end den virkelig er.
Paa een Gang stærkt og blidt falder Dagskjæret i brede Straale-bundter
ud over Mosaikbundens matte Guld og leger i farverig Mangfoldighed paa
Spejlflader af Serpentin og Porfyr. Skjøndt Guldgrunden stedvis er
bleven mørkere af Ælde; skjøndt de sexvingede Keruber i Hjørnerne under
Kuplen have mistet deres Engleansigter og, delvis oversmurte med
Kalkfarver, paa Afstand ligne umaadelige Flagermus; selv om skraas for
Højalterets Plads den Nische er anbragt, der peger imod Mekka; og selv
om de hellige Billeder ere forsvundne under et tykt Lag Hvidtning, er
og bliver dog Aja Sophia den græsk-katholske Trosbekjendelses
Hovedkirke, som de fremmede Erobrere for en Tid vel have taget i
Besiddelse, men hvor de selv ikke føie sig hjemme. Deres Nærværelse
vanhelliger i Grunden ikke den viede Plads. Taust og tyst, barfodede og
med tvættede Hænder knæle de paa Bastmaatterne under Kuplen; der er
lyst, rent og stille i det høje, solfyldte Rum; over den mægtige Bue i
Choret, hvor Alteret stod, fremtræder gjennem Kalklaget altfor tydeligt
til ikke strax at falde i Øjnene Omridset af en kjæmpestor Skikkelse
med Haaret skilt midt over Panden og begge Hænder løftede for at lyse
Fred. Han er ikke3°

langt borte. Og naar snart engang de Stærkere atter kræve deres Arv og
med Magt tage den tilbage; naar de forjage fra Aja Sophia dem, der nu
bøje sig i Bøn under Kuplen, da falder hurtig det tynde Kalkslør bort.
En Uges Arbejde, og hvert Spor af Islam er udslettet derinde. Blot da
ikke han deroppe over Buen, han, hvem efter Christendommens Lære alle
Sjæle høre til, naar han træder frem i utilsløret Herlighed, vil fæste
sit Blik altfor strengt paa os, paa de døbte Mennesker, der fortrinsvis
skulde være hans egne!

Over hundrede kostbare Marmorsøjler, enkelte blandt dem udhuggede af
dejligt, græsgrønt Verde antico, støtte den lyse Kirkes Gallerier og
bære dens Hvælvinger. Men kunde man med Faklen i Haanden stige ned i de
gaadefulde Rum, der strække sig hen under Aja Sophias Grundvold, men
hvoraf kun en ringe Del synes at være tilgjængelig, vilde Søjlerne her
voxe op i Tusinder. Vi mindes af denne Labyrinth kun et lille Parti med
nogle Rundbuer mellem Stenpiller af Form som Munkesøjlerne i Choret af
Roskilde Domkirke. Gustent og falmet falder Lyset ned gjennem en
Aabning foroven; det er ikke Nat og ikke Dag paa det Sted, hvor vi
staae; længere borte bliver det bælgmørkt. Nedenunder følger atter et
Galleri, og endnu et tredie skal findes under3i

dette; længere borte ligger efter Sigende en gammel vidstrakt Cisterne;
der fortælles endogsaa om en Rejsende, der skal have sejlet hen over
den stille, ukjendte Sø; men der er meget mørkt dernede under Jorden.
Man bilder sig hele Tiden ind, at man træder paa en Tudse eller en
anden lyssky Skabning; Lyset fra et Stykke Magniumstraad skinner
blaaligt paa nogle andre Rundbuer mellem Stenpiller længere borte,
skræmmer en Sværm Flagermus op og slukkes igjen. Det lugter af
Fugtighed omtrent som den kjendte Duft af Bregner i en mørk Underskov.
Stod man ene derhenne, hvor Magniumsflammen for lidt siden lyste op,
kunde man blive ræd for bagfra at faae klamme Arme slynget om Halsen og
føie en Mund, kjølig som en Knivseg, nærme sig til ens Egen. Rimeligere
er det dog, at man i Mørket vilde falde paa Hovedet ned i et eller
andet Hul og slaae sig fordærvet. Det er derfor bedst at lade alle
videre Undersøgelser af Terrænet fare.

Efter at være steget op til Dagslyset ad en smal Stentrappe, som danner
den eneste Adgang til Cisternen, haste vi forbi et Par primitive
tyrkiske Kaffehuse ud paa den nærliggende aabne Plads, Atmeidan, den
gamle Kejserstads Hippodrom, et Sted, vi paa Gjen-nemrejsen gjennem
Konstantinopel aldrig have32

forsømt at besøge. Ikke at denne i det byzantinske Riges Historie saa
berømte eller berygtede Plads synderligt skulde interessere os; den er
plettet af altfor meget unyttigt, man kunde gjerne sige simpelthen af
Dumhed udgydt, Blod til i og for sig at udøve Tiltrækningskraft paa
Nogensomhelst, der selv kun ganske overfladisk er bekjendt med de
Kamplege og Festskuespil, der, trods al overdaadig Pragt halvt eller
helt barbariske baade fra Iscenesættelsens og Resultatets Side, tog
deres Begyndelse paa Hippodromet og herfra spredte sig over hele
Konstantinopel som en Oprørsild, der hærgede den ulykkelige Stad
indenfra, medens ydre Fjender trængte den udenfra. Næsten uafbrudt fra
den store Nika-Opstand under Kejser Justinian, hvor hver Plet af Jord
paa dette Sted bogstavelig talt var dækket af Lig, og til
Janitscharernes Nedsabling i vort Aarhundrede, har Atmeidan været
Skuepladsen for den ene Raahed og Udskejelse afskyeligere end den
anden. Men af de utallige Pragtværker af oldhellenisk Kunst, med hvilke
Hippodromet fra Konstantin den Stores Tid var smykket og som for
Størstedelen bleve sønder-slagne eller omsmeltede af Vesteuropas
van-daliske Hærmænd paa det fjerde Korstogs Tid, ejer Pladsen endnu et,
et eneste, mishandlet og lemlæstet, men selv i sin Fornedrelse saa33

dejligt, at man, naar man nærmer sig til det, er nærved at blotte
Hovedet. Det er Dragesøjlen fra Delfi til Minde om Sejren over Perserne
ved Platææ (479 f. Chr.). Tre armtykke Slanger af Bronce slynge deres
Legemer sammen i Spiraler, af hvilke hver enkelt Vinding i sin
Ejendommelighed er forskjellig fra de andre; man føler i Metallet de
levende, smidige Øglekroppes Tryk mod hinanden. Paa de øverst oppe fra
Søjlen fremspringende Slangehoveder hvilede den Trefod af purt Guld,
som Hellenerne til Tak for Sejren havde skjænket Apollo. Guldskaalen
selv gik tilgrunde i Grækernes indbyrdes Fejder, og den snoede Søjle,
som havde baaret den, blev af Konstantin den Store flyttet over til
Rigets nye Hovedstad og stillet paa sin nuværende Plads; et af
Slangehovederne opbevares endnu, om end stærkt beskadiget, i det
nærliggende tyrkiske Antikvitetsmuseum, Tschinili-Kiosk, til hvis faa
virkelige Prydelser det hører sammen med nogle Udgravninger af
Schliemann og et ungdommeligt Kvindehovede i Marmor, hvis lille, vrede
Pigemund man troer at have kjendt og ved lidt Venlighed engang at have
gjort forlegen.

Dog, Du hører ikke hjemme her, Du leende, uskyldige Ungdomsminde, som
pludseligt faldt paa mig lige saa gyldent, lyst, som Solskinnet falder
paa Marmorfliserne i den om-
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gittrede Tempelforgaard, i hvilken jeg træder ind fra Atmeidanen.
Sværme af tamme Duer flokke sig omkring Besøgeren paa Flisebrolægningen
, henover hvilken Skyggerne af store Plataners Løvværk lægge sig i
udtungede, bevægelige Mønstre. I Forgrunden sender et Springvand sine
fine Straaler skummende ned i den kredsrunde Kumme; længere borte under
Kjøligheden mellem Træerne lyder atter Pladsken af Vand, og længst
tilbage stige sex høje Minareter ivejret. Sex! Det er egentlig for
meget. Kun den store Helligdom i Mekka havde sex Spir; saa byggede man
endnu et syvende til over Kaabaen for at betegne, at intet andet Tempel
for Islam, end ikke Sultan Achmeds store Moské i Stambul, paa nogen
Maade turde maale sig med Mekkas hellige Hus. Achmeds Moské gjør langt
mere end Aja Sophia Indtrykket af at være helliget Profeten som
Forsamlingssted for de Troende. Alt er her fra første Færd beregnet paa
at tjene Mohammed, alt er paa sin rette Plads, men til Gjengjæld er det
Hele rigtignok noget koldt med et lille Anstrøg af Plumphed, to Træk,
der ikke sjeldent ere betegnende for de tyrkiske Moskeer i Modsætning
til Arabernes formrige, fine, fantastisk lette Bygningsstil. Vor
Opmærksomhed fængsles kun af Væggenes Fajancebeklædning, paa hvis hvide
Bund store sælsomme Vidunder-35

blomster staae malede i Gult, Brunt, Blaat og Violet af de
forskjelligste Afskygninger. Dog selv paa denne særligt østerlandske
Dekorations-maade have vi set ejendommeligere og mere fuldendt udførte
Prøver hos Araberne i Jerusalem og i Kairo.

Det var imidlertid lakket langt op ad Formiddagen, og saasom man ikke
vel kan leve af Beskuelse alene, og der i Nabolaget ikke fandtes nogen
europæisk Restauration, blev vort lille Selskab af Nødvendigheden
tvunget til at indtage sin Frokost i et tyrkisk Spisehus, hvis Vært
forresten var civiliseret nok til at forsyne os med Knive og Gafler, en
Luxus, der ellers ikke er brugelig blandt de ægte Orientalere. De
benytte sig alle fra den Højeste til den Laveste af deres fem Fingre,
noget, de iøvrigt gjøre med en vis Ynde; der existerer endogsaa
omstændelige Regler for god Tone i saa Henseende. Vi kunde næsten have
Lyst til at anføre Spisesedlen paa de tyrkiske Retter, ja endog for det
Tilfældes Skyld at en eller anden Husmoder maatte beære disse Linier
med sin Opmærksomhed, flygtigt give hende en Anvisning paa, hvorledes
man tilbereder den orientalske Pilaw af Ris og Lammekjød. Recepten
kunde meget godt være paa sin Plads i dette lille Skrift, der ikke er
nogen Bog men kun et Causerie. Vi lærte selv Kunsten i Kon-36

stantinopel og forstaae endnu, eller forstod idetmindste tidligere som
Ungkarl, uden Selvros, af en Filolog at være, ganske godt at tillave
Pilaw, endogsaa af Fisk, ved at stege et Stykke Stør (maaske ogsaa
Kabliau) paa et lille Spid over en Spirituslampe. Sporten er slet ikke
saa let, som man troer-, det gjælder om at være varsom for ikke at
brænde Fisken, men stege den paa østerlandsk Vis uden Dryppelse, kun i
dens eget Fedt, netop å point saa længe, til den begynder at blive
rosenrød. Et Par Draaber Citronsaft dertil, et lille Glas hvid Vin, og
det er en Herreret! Var det ikke af Frygt for at blive Kjøkkenskriver
og til Tak for alle gode Raad at faae en Prydelse hængt om Halsen,
skulde vi ogsaa gjerne forklare, hvorledes den tyrkiske Dolma koges,
hvor tyk Bouillonen skal være og hvoraf det røde Pulver bestaaer, som
med Fingrene drysses ud deri efter Smag og Behag. Nu indskrænke vi os
til den Bemærkning, at Retten har nogen Lighed med Carryragout.

V. Fanar.

Solen er kommet højt op paa Himlen; Tiden gaaer, og vi have endnu en
længere37

Udflugt at foretage inden Dampskibets Afgang. Den grumsede, meget
stærke Kaffe serveres efter Maaltidet; Mandfolkene tage nogle Drag af
Vandpiben, den tyrkiske Nargileh, hvis sødladne, duftende Røg virker
halvt berusende paa Hjernen, og Selskabet sætter sig atter i Bevægelse
for at tage en Baad, der gjennem det gyldne Horn skal føre os ud til
Lunden med «Ferskvandskilderne» paa den europæiske Bred. Paa Vejen til
Galatabroen standser den Græker, vi for en Sikkerheds Skyld have taget
med i Egenskab af Cicerone, udenfor et usselt udseende Hus i en af
Stam-buls Gyder og forklarer paa sit Modersmaal, at Bygningen er et
«agiasma», et helligt Sted, i hvis Kjælder der findes en Brønd med syv
levende Vidunderfisk, brune paa den ene og hvide paa den anden Side som
en halvstegt Sild. Naar man, saaledes som Forfatteren, er Medlem af et
ichthyologisk Selskab og selv beskjæftiger sig med Opdrætning af
sjeldne Fiskearter, kan der trods alt Hastværk ikke vel være Tale om at
lade en saadan Mærkværdighed gaae upaaagtet hen, og vi begive os ad en
fugtig, forfalden Stentrappe ned i det underjordiske Kapel. En Lugt som
af Sæbe og varmt Vand slaaer os imøde ved Indgangen til det halvmørke
Rum, gjennem hvis klamme, dampfyldte Atmosfære nogle røde Voxlys
flam-38

me dæmpet foran et gammelt Billede af den hellige Nikolaus i fuldt
præsteligt Ornat med den biskoppelige Mitra paa Hovedet og Haanden
løftet til Velsignelse. Hertil indskrænkede sig imidlertid vort Indtryk
af dette «agiasma», thi da Øjet lidt efter lidt vænnede sig til
Tvelyset i det låve Kapel og i Skumringen kun opdagede nogle kun halvt
paaklædte Kvindeskikkelser, der lejrede omkring Brønden tvættede sig
selv og deres absolut upaaklædte Børn i det hellige Vand, fik vi en
Følelse af uforvarende at være kommet ind i et Toiletværelse og trak os
stilfærdigt tilbage uden at have faaet saa meget som et Glimt at se af
de syv Vidunderfisk.

Ichthyologien er et interessant Studium, naar man selv er paa det Tørre
og har faaet Fiskene trukket op af det Vaade, men den Skipper, som
styrer Sejlbaaden, i hvilken vi faa Minutter efter befinde os midt ude
paa det gyldne Horn, har en afgjort Tilbøjelighed til at lade os
aflægge en Visit hos Makrelerne i deres eget Element. En af Dampskibets
Officerer, der er med paa Turen, yttrer, at man lige saa godt kan styre
efter hans egen rundpullede Hat som efter den græske Lods's Bestik, og
beder ham gjentagne Gange om at kaste Skjødet los; da vi tilsidst paa
et hængende Haar vare blevne oversejlede af en Bug-39

serdamper, bliver trods alle Protester Roret foreløbig taget fra
Grækeren. Baaden krænger for Kastevindene fra de høje Bakker paa begge
Sider; i strygende Fart gaaer det op ad den smalle, dybe Bugt, hvor den
tyrkiske Pandser-flaade ligger for Anker. Hvilke store, prægtige
Fartøjer, smukkere næsten og mere anseelige selv end noget af de
Krigsskibe, vi have set paa Kronstadts Rhed. Uvilkaarligt kommer den
Tanke flyvende, at man, om de Troendes Behersker i et Lune fordrede
det, nok kunde lade sine Hænder hugge af for at faa Lov til at vælge et
af Pandserskibene ud og sende det hjem til Flaadens Leje paa
Gammel-holm. Foreløbigt har man dog Hænderne behov for at kaste Sejlet
om, naar der vendes. Skjøndt Baaden hver Gang tager Vand ind over
Rælingen, ere Damerne, vi have med, ingenlunde forknytte. Som
Anerkjendelse af deres Tapperhed bliver det besluttet at gaae iland ved
Forstaden Fanar og vise dem den græske Metropolkirke, hvor de have Lyst
til at tage Johannes Chrysostomus' Bispestol i Øjesyn. Bygningen bærer
hverken Kors eller Kuppel og adskiller sig i sit Ydre næsten ikke fra
de omliggende fæstnings- eller kaserne-lignende Stenhuse, der fordum
beboedes af de ved deres Guld politisk indflydelsesrige Fna-ster, og
som nu gjøre Indtrykket af for3°

Størstedelen at staa øde. Kanhænde rører der sig dog endnu hinsides de
tykke Mure med deres tilspigrede Porte et broget, halvt østerlandsk Liv
i en egoistisk Pragt og Luxus, der ikke har haft Raad og Hjerte til at
offre noget paa en værdig Udstyrelse af Metropolkirken. Johannes
Chrysostomus' Bispestol, der ved Konstantinopels Indtagelse skal være
bleven ført herhen fra Sofiakirken, og som i sig selv ikke frembyder
noget mærkeligt, kysse vi efter Opfordring pligtskyldigst i
Forbigaaende og tage de øvrige Seværdigheder i Øjesyn; de bestaae
udelukkende af gamle Helgenbilleder, hvilke Præsten, der fører os
omkring, tilskriver en aldeles fabelagtig Alder. De smykke i ethvert
Tilfælde ikke synderligt den kolde, stilløse Kirke, der med sine låve
Hvælvinger, Gittervinduer og stive, grimme Ikonostas gjør et Indtryk af
aandløs, byzantinsk Dogmatik og spidsfindigt Haarkløveri, der ikke
formaaer at tale til Hjertet. Vi komme med Længsel til at tænke paa den
lille Landsbykirke hjemme i Jylland, hvor i Hjørnet ved Vaabenhusdøren
Familiegravene ligge dækkede af Buxbom og Vinca; vi mindes den gamle
Egetræs Altertavle i Choret af raat tilhugne Kampesten. Simpelt indtil
Fattigdom er det Hele, uden Guld og uden Smykke, ja selv uden Orgel, og
dog hviler der over Kirken et Præg af Hellig-hed og Ælde, der end ikke
svækkes ved den vaklende Psalmesang, gjennem hvilken en enkelt ung,
smuk Stemme lyder klart og frejdigt: «Lover Herren, han er nær». — Saa
mindes vi ogsaa, hvorledes vi engang for mange Aar tilbage paa en Rejse
i fremmed Land, hverken rigtig glad eller rigtig rask, kom ind i et
Kapel. Fra et spidsbuet Vindue faldt Lyset himmel-blaat paa en hvid
Statue af et Barn, der med udbredte Arme sad paa Skulderen af en kronet
jomfruelig Skikkelse. Oppe fra Orgelet, der spillede sagte, sang en
Stemme paa Latin: «Kast dine Sorger paa Herren, din Gud». Og alle, som
vare derinde, bøjede Hovedet, og der blev meget stille. Baade paa det
ene og paa det andet Sted havde vi en Følelse af menneskelig Frihed og
lige Ret for alle til at henvende sig til Vorherre. Her, i
Konstantinopels græske Kathedralkirke, standser Præsten ved
Altervæggen, lukker en af dens Sidedøre op og siger: «Mændene kunne
træde ind, Kvinderne blive udenfor.» Den Bemærkning kunde han iøvrigt
have sparet sig, thi Kvinderne vide meget godt selv, at de ikke faae
Lov til at betræde det Allerhelligste, og det vilde aldrig falde dem
ind at gjøre noget Forsøg derpaa, skjøndt Gud skal vide, at de langt
mere end deres Ledsagere af Mandkjønnet vare værdige til at nærme sig
til Alteret.42

Dette Alter er et simpelt Træbord i Form af en Tærning overtrukket med
Silketøj; de hellige Kar, som staae derpaa, ere skjulte under en Dug af
Guldbrokade. Bagved Alteret findes en stor syvarmet Lysestage, et Kors
udskaaret i Træ og forgyldt samt andre ved Gudstjenesten brugelige
Gjenstande. Vor Ledsager Søofficeren bøjede som orthodox Christen Knæ
for Alteret, men han maa ikke have baaret sig rigtigt ad, thi midt i
hans Andagt fjernede Præsten ham med et Puf fra det Sted, hvor han
knælede: «Rør ikke med Deres Knæ ved det Teppe!» Da vi gik, bad Damerne
Præsten om hans Velsignelse. Den fik de ogsaa, dog først efter begge at
have staaet andægtigt med bøjede Hoveder et Minut eller to, indtil han
kunde faae sin Haand halet op af den vistnok meget dybe Lomme, i
hvilken han just havde puttet det Tofrancsstykke ned, der var blevet
givet ham til Løn for hans Umage.

Opbyggelsen ved Besøget havde ikke været stor; den ene af Mandfolkene
ler, den anden skj ænder og sætter Baaden saa haardt i Søen, at Skummet
flyver os om Ørerne. Damerne bære sig smukkere ad; de tie stille og
oplade kun deres Mund for at udstøde et lille Hvin, da vi i Farten nær
vare tørnede paa en Art af Konebaad, roet af en halv Snes sortøjede,
skrigende Jødinder fra det lige over-43

for liggende hebraiske Kvarter. Dettes kvindelige Befolkning udmærker
sig efter Sigende ved sin Skjønhed, noget, vi dog ikke fik Lejlighed
til personligt at iagttage, hvorvel Søofficeren foreslog Damerne ogsaa
her at gaae iland for at tage den mosaiske Synagoge i Øjesyn, et
Tilbud, som de besvarede med i taus Foragt at trække sig tilbage bag
deres Parasoller.

VI.

Les eaux douces.

Bygningerne paa begge Sider af det gyldne Horn begynde efterhaanden at
sprede sig; Omgivelserne antage et mere landligt Præg. Hist og her paa
Skrænten ud imod Vandet græsser en Flok sortuldede' Faar, og øverst
oppe paa Bakkerygningen se vi, stærkt formindsket ved Afstanden, for
første Gang paa denne Rejse det specielt østerlandske Husdyr Kamelen;
den træffes enkeltvis allerede i Omegnen af Konstantinopel. Tilvenstre
for os inde paa Land ligger malerisk i en lille Dal mellem Acacier og
Cypresser den udelukkende tyrkiske Landsby Ejub, hvis særdeles hellige
Moské det under Dødsstraf er enhver Christen forbudt at be-44

træde. Hvorvel nu Moskeen er bygget over den mohammedanske Helgen Ejubs
undergjø-rende Ben og indeslutter det Teppe, paa hvilket Profeten
plejede at knæle, medens han modtog sine Aabenbaringer, beslutte vi os
dog ikke til at risikere Livet under et Forsøg paa at trænge ind i
Helligdommen, der trods sit beskedne Ydre tager sig meget smukt ud midt
i sin Skov af Cypresser mellem hvide Gravstøtter omgivne af
matforgyldte Jerngittre. Stedet tjener den fornemste Del af den
tyrkiske Befolkning til Begravelsesplads.

Videre fremme stryge vi for fulde Sejl tæt forbi en Krudtfabrik.
Heldigvis for os var denne Anstalt elskværdig nok til at vente endnu
hele to Uger med at springe i Luften. Saa sprang den rigtignok ogsaa
med et saadant Fynd og Klem, at der ikke blev Sten paa Sten tilbage i
Nabolaget. Øvelse gjør Mesteren, siger man. I en fransk Avis læste vi
efter Katastrofen, at det skal være fjerde Gang i Løbet af de sidste
tolv Aar, at omtalte Fabrik slaaer den samme Volte.

Den hidtil smalle, men dybe Bugt vider sig ud til en grundet
Brakvandssø, mellem hvis Sivøer vi sejle op i Mundingen af den lille
Flod Utschun-su, les eaux douces d'Europe. Den skovkrandsede Eng,
gjennem hvilken Aaen snoer sig mellem Bakkerne paa begge Sider,45

synes for Stambuls tyrkiske Befolkning noget nær at være det samme, som
Dyrehaven er for Kjøbenhavnerne. Hver Fredag udenfor Fastetiden
udvikler sig her et Billede af bevæget østerlandsk Folkeliv. Tilslørede
Harems-damer lejre sig gruppevis i Skyggen under Platanerne; deres
lyseblaa og rosenrøde Silke-kaaber skinne som Blomster i det grønne
Græs. Gjøglere af alle mulige Arter udføre deres Taskenspillerkunster
til lige saa stor Glæde for de Voxne som for Børnene Det vrimler af
Zigeunersker, Spaakvinder og Sangerinder. Ud fra Fjælleboderne lyder
Klimpren paa Strengeinstrumenter, og improviserede Arnesteder under
aaben Himmel udbrede en Duft af forskjellige Kjødretter, som i deres
stærke Tilsætning med Peber og Løg neppe vilde smage en europæisk Gane.
Forresten gaaer alt stille og yderst anstændigt af; Tyrkerne ere et
ædrueligt Folkefærd, der af Drikkevarer almindeligvis lade sig nøje med
Vand eller med en Slurk af den uappetitlige røde Limonade, der rundtom
paa Engen falbydes af pjaltede Ombærere og ud-skjænkes i Glas, der
kunde trænge til for en Gangs Skyld at blive skyllede lige saa grundigt
af, som hele vort Selskab, takket være den græske Skipper, denne Gang
nær var blevet det. Han havde, efter at vi vare komne i smult Vand,
atter faaet Kommandoen og vilde46

nu vise sin Sømandskunst ved at gaae for Sejl ind under en af Broerne
over Floden. Det blev sagt til ham, at Broen var for lav. «Ned med
Masten for en Ulykke, maina kato, ned med den!> Men det hjalp ikke. Saa
tørnede vi da ogsaa ganske rigtig med Mastetoppen imod og fik et Par
Spande Vand agterfra ind over Damernes Tournurer. Heldigvis løb vi ved
samme Lejlighed paa Land, huggede en Baadshage fast i Bredden og
kravlede ud med den urokkelige Beslutning ikke mere at gaae tilsøs med
den Skipper, men tage tilbage til Konstantinopel i en Hyrevogn.

Der ligger bag en Gruppe Løvtræer en Moské, hvis hvide Minaret spejler
sig i et Marmorbassin, i hvilket Vandet fra den lille Flod rislende
strømmer ind i Kaskader over Trappetrin af hugne Sten. Side om Side med
den viser sig en Bygning, halvt som en Villa i Schweizerstil, halvt som
en østerlandsk Kiosk med et Net af forgyldt Staaltraad trukket for
Vinduerne i Stueetagen og en Balustrade af pyntelige Smaasøjler rundt
om den øverste Etage. Det er et Lystslot, bygget af den myrdede Sultan
Abd-ul Aziz og forhenværende Sommerresidens for hans Harem. Nu er Buret
tomt; Gitterporten til Indfatningsmuren staaer aaben. En gammel Soldat,
der forstaaer lidt Nygræsk, fører os igjennem de øde Sale, møb-47

lerede efter orientalsk Skik med en Række låve Divaner uden Rygstød
langs Væggene. Et enkelt af de mindre Appartementer er udstyret i
europæisk Smag med høje Pillespejle og grimme, stive Stole i
Empirestil; ellers findes overalt kun Sofaer med falmet Silkebetræk og
bløde persiske Tepper, i hvilke Støvet ligger tykt. Loft og Vægge ere
smykkede med blege Frescobilleder, udelukkende Blomster, Fugle og
Frugter, men intetsteds en Antydning af en Menneskefigur; det vilde
stride mod Koranen. Der gaaer et Pust af Mug og Gravlugt gjennem disse
Sale, der aldrig mere skulle blive beboede; paa enkelte Steder er
Stukkaturen begyndt at falde ned fra Væggene, saa Rørfletningen, til
hvilken Kalkpudset har været klistret op, bliver synlig indenfor, og
Fugtigheden har slaaet Skjolder paa de gylden-blomstrede Tapeter.

Mellemetagen optages af Haremsdamernes Selskabs- og Soveværelser.
Intet, selv nok saa ringe Spor er at opdage af den overdaadige Pragt,
med hvilket Fantasien udstyrer et østerlandsk Harem. Gjennem Ridsen
mellem de tunge, tiltrukne Gardiner falder Lyset sparsomt ind over
Rørmaatterne paa Gulvet. I Midten af hvert Kammer er paa selve Gulvet
anbragt et Leje, lige saa bredt som langt, bygget af sammenlagte Puder
og dækket med et Silke-4S

teppe; Trykket af en Haand bringer nogle Møl til at flyve op deraf.
Luften er kvalm; der lugter af gammel, ulægelig Kjedsommelighed, der
langt om længe er død og er gaaet i Forraadnelse. Ja, havde man J. P.
Jacobsens Fantasi eller den overstrømmende Rigdom paa friskt Blod og
friske Tanker, som har affødt Drachmanns fortrinlige Digt «En Feredje»,
da skulde der komme svulmende Liv af Former, Farver og levende Figurer
ind i dette orientalske Sceneri, som vistnok faa eller ingen Digtere
blandt mine Landsmænd have havt Lejlighed til at betragte paa saa nært
Hold som jeg. Men nej; forgjæves søger min Indbildningskraft nu, som
jeg staaer inde i et højere og luftigere Rum med Flisegulv og
flisebelagte Vægge at forestille mig paa Randen af det runde
Marmorbækken i Salens Midte en lille fin olivengul Fod med smalle Negle
farvede rosenrøde i Henna. Billedet kommer ikke frem, i et Hjørne af
Odaliskernes Badeværelse falder Øjet tilfældigt paa en Række smalle
Nischer afdelte med Skillevægge af Marmor, og, uvist hvorfor, virker
dette Syn umiddelbart uæsthetisk, frastødende som selve Tilnærmelsen af
en østerlandsk Kvinde. Jeg mindes fra min første Rejse som ungt
Menneske en sildig Aften paa Ægæerhavet med overtrukken Himmel og hul
Sø. Vi havde en tyrkisk Pascha og hans Harem49

ombord bag et Forhæng, der skilte Kahytten i to Dele. Om der var nogen
til at bevogte de Skjønne, vides ikke; muligvis vare de allesammen
søsyge; hele Dagen havde ingen Sjæl ladet sig se. Entrende i Mørket
henad Dækket følte Fortælleren pludseligt i den snevre Gjennemgang ved
Maskinrummet sin ene Haand blive grebet og — o Skræk! — hurtigt blive
kysset gjentagne Gange Episoden kom altfor uventet og var for kortvarig
til at efterlade andet Indtryk end Lyden af et Par Ord, formodentlig
paa Mesopotamisk, og Berøringen af et Aandedræt, der havde en svag,
ubehagelig Duft, maaske af Faarekjød, maaske af Hvidløg. Derpaa
forsvandt Skikkelsen med et lille Skrig, som om den uforvarende var
bleven traadt paa Foden. Historien vakte, fortalt ved et Glas Punsch
lige saa frisk som den var oplevet, en stormende Munterhed i
Officersmessen. En af de Herrer gik bagover af Latter: «Hahaha;
undskyld, men saa er De da ogsaa den værste Klodrian osv.» Nu gav de
Tilstedeværende paa Omgang den ene Fortælling efter den anden tilbedste
om lignende Tilfælde, og hver om sine Bedrifter. Et og andet Træk var
pudsigt nok, men os paatrængte sig rigtignok den Tanke, at Ulejligheden
kunde have været anvendt med større Smag paa noget Bedre om end mere
Vanskeligt. Ved en ret naturlig Reaktion
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vaagnede dengang i vor Bevidsthed et Par Vers af en Digter, vi aldrig
have mødt, men som efter vor Smag staaer meget højt,. nogle Vers, der
dengang nyligt vare skrevne og strax efter komponerede af en udmærket
Musiker. Havet skvulpede den Aften, og Versene sang:

«Nu ganger den lyse Dag paa Held, Allerkjæreste min, Godnat!

Og Lange-Müllers Melodi dertil gjentog:

«Godnat, Allerkjæreste min, Godnat.

Ret aldrig stander saa klar som Du

En Stjerne paa Højeloftsbro.»

Billedet bliver et helt andet; det bliver til en orangegul Strimmel af
halvslukt Solnedgang; et stort Løvtræ strækker sine Grene ud derover.
Der staaer i Profil mod den kolde Aftenglands, selv noget kold i
Farven, en blond Dame i højhalset Dragt med en Rose i Haanden. Den
Haand har aldrig selv først rakt sig ud for at gribe en Mandshaand,
langt mindre for at føre den op til Munden og kysse den. Tvertimod for
selv at faae Tilladelse til at kysse denne lille Haand blev det
nødvendigt i lange Tider at tænke og tale som en Kavaller.

Hver har forresten sin Smag, vor egen beroer maaske paa Fordom — eller
hvad er det nu, det hedder med et mere ejendommeligt Udtryk? Oui, c'est
ça: paa Fordummelse.5i

Maintenant, messieurs et mesdames, je vais vous entretenir d'une chose,
que vous connaissez mieux que moi. Hvermand veed, at Romantikken ikke
blot er gaaet af Mode for lige saa længe siden som vore Bedstemødres
Solhatte fra Frederik den Sjettes Tid; den existerer ikke engang mere;
den er forduftet som Hof-mannsdraaber paa et Stykke hvidt Sukker. Kan
der i vore Dage overhovedet være Tale om Romantik, da har den moderne
Romantik sin Repræsentant i Emile Zola. At betvivle dette, vilde være
en «Raahed», der kunde give «Politiken» Anledning til at aflevere en
Prøve paa fin Stil.

VII. Hellespoiiten.

Vi havde lettet Anker sent paa Eftermiddagen og vare staaede ud af
Bosporus. Cypresserne og de luftige Minareter paa Serailpynten havde
trukket sig tilbage i brunlig Aftendise. Efter dem forsvandt i
Tusmørket Murtinderne af det i Konstantinopels Historie berygtede «Syv
Taarnes Slot»; det sidste, vi saae inde paa Land, var de høje
Fabrikskorstene i Sanct Stephano, sørgelig Ihukom-
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meise. Nu tumlede vi os ude paa det aabne Marmorahav.

Klokken var bleven elleve; Stewarten havde slukket Lamperne i Salonen
og at sidde og skrive ved det lille Bord inde i sin egen Kahyt lod sig
ikke vel gjøre; dertil rullede og huggede Skibet for stærkt. Rørt Vand
i videre Betydning havde vi egentlig ikke, men kun den hule Dønning
uden Skumtoppe, der paa Sortehavs-farernes Sprog kaldes død Søgang, og
som paa Dansk er ilde bekjendt under Navnet Hakkevand.

Maanen var kommen op, men stod bag den tætte Dise kun som en formløs
Plet uden at gjøre Natten klarere. Det var hverken rigtig lyst, eller
rigtig mørkt; gjennem Luften og hen over det urolige, olieglindsende
Vand flød et mælkehvidt Skjær, i hvis ubestemte Taageflimren Hav og
Himmel paa kort Afstand løb sammen.

Tredie Officer, Stepan Ilitsch, har Vagt. Jeg gaaer op til ham paa
Kommandobroen.

Stepan Ilitsch er min gode Ven og Bekjendt; vi have faret adskillige
Gange sammen, og ved Lejlighed, naar der var Raad dertil, ogsaa knækket
Halsen paa en Flaske Champagne. Det er en ung Mand paa under tredive
Aar, høj, kjærnefast og smidig som Lillerusserne pleje at være det,
stærk som en Bjørn og letbevægelig som et Barn, lidt doven — det er53

ogsaa et lille-russisk Træk — og i Besiddelse af en fortrinlig
Sangstemme, noget, en rigtig Kosak aldrig mangler. Det er en Fornøjelse
at høre ham med sin rene, bløde Baryton istemme den ukrajnske Vise:

Vifter Vejr og vilde Vind, de store Træer sig neje;

Vælder ud min bittre Graad paa alle mine Veje.

Melodierne til disse Folkesange ere gjennemgaaende udmærket smukke, og
den her anførtes, saa at sige, fuldendt dejlig. Texterne have efter
dansk Smag den Fejl, at der er for mange Taarer i dem, men dette
stemmer forresten aldeles overens med Folkecharakteren. Ingen har trods
al sin halsbrækkende Dristighed Taarepersen saa nær ved Haanden som
netop Lillerusseren-, navnlig kan han umuligt med tørre Øjne selv synge
sin Hjemstavns Melodier eller høre dem synge af andre. Bekjendt er
Fortællingen om den halvfjerdsinds-tyveaarige Kosak, der bristede i
Graad ved at synge om, at han er «faderløs og moderløs.» Stepan Ilitsch
danner ingen Undtagelse fra Regelen; heller ikke han kan uden stærk og
synlig Bevægelse foredrage Viserne fra Ukrajne, men det hindrer ham
ikke i fem Minutter efter at faa et Anfald af den mest overstadige
Lystighed. Iaften er han imidlertid usædvanlig taus. Med Binoklen for
Øjnene spejder han ud i Natten.54

«Fordømte Farvand og fordømte Vejr», udbryder han tilsidst. «Var det
endda rigtig mørkt, saa kunde man da se Lanternerne paa de Fartøjer,
man møder. Som jeg nu staaer, bilder jeg mig hele Tiden ind at se Lys
forude, og saa er der ingenting.»

Der indtræder en længere Pause. Efter at have røget Cigaretten ud vil
jeg trække mig tilbage.

«Georgij Iwanowitsch!» stopper han mig med nogen Uro i Stemmen. «Hvis
De ikke er for træt, saa bliv og hold Vagten ud med mig; der er kun en
halv Times Tid tilbage!»

Luften er bleven noget klarere. Et Stykke tilvenstre løfter sig som en
Skygge den bratte Brink af Øen i Marmorhavet, Oldtidens Pro-konnesos.

«Bagbord!» kommanderer pludseligt Stepan Ilitsch. «Vest — Nordvest! —
Ret saa!» —

«Kan De se den sorte Stribe derhenne over Våndet?» siger han. «Det er
den, jeg hele Tiden har holdt Udkig med. Paa det Rev gaaer der aarligt
i det allermindste et halvhundrede Fartøjer i Løbet. Det var ogsaa der,
at «Nachimow» forrige Vinter løb sig en Staver i Livet. Ethvert andet
Folkefærd end disse søvnige Tyrkere vilde da sørge for at faa en
Lysbøje lagt derud. Naar jeg skal være ganske ærlig, har jeg iaften
særlig været55

bange for at komme til at sætte Damperen fast. Derfor bad jeg Dem ogsaa
om at blive.»

««Ja, min Nærværelse skulde da ikke hjælpe Dem stort.»»

«Nej,» svarede han, «det er egentlig hellerikke det, men lige før jeg
gik paa Vagten har jeg set noget slemt; jeg var ræd for at være alene.»
—

««Saa, virkeligt? Hvad var det?»» — «Ja, naar De ikke vil le derad, kan
jeg gjerne fortælle Dem det. Nu har vi Gudskelov klaret Revet, og
dermed er det overstaaet. Forresten anser De mig vel neppe for at være
en Ærtekjælling, og at jeg staaer lige paa Benene og ingenting har
drukket, kan De ogsaa selv se.»

««Javel, javel, kom bare med det!»» — «Naturligvis er det ikke andet
end Vrøvl og Indbildning, men Tilfældet har maget det saaledes, at
hvergang jeg saae det, er der altid bagefter hændt mig noget meget
daarligt. Det begynder med, at jeg, lige inden jeg skal vaagne og halvt
endnu isøvne, ser en sort Plet paa Gulvet ved Siden af min Køje. Op fra
den Plet rejser der sig noget, der ligner en Snog, og bliver staaende
paa Halespidsen. Kun har den Snog halvt om halvt Menneskeansigt og
langt tykt Haar hængende ned over Nakken. Saa vaagner jeg, og saa løber
den;56

men jeg er altid lysvaagen, før jeg ser den blive borte. Paa Landjorden
troer jeg ikke, at den kommer; den har kun været efter mig paa Søen.
Første Gang saae jeg Snogen paa Vejen hjem til Odessa fra Alexandria,
og da jeg næste Dag kom iland, laa der et Telegram til mig i Agenturet,
at min Fader var død. Det var omtrent det værste, der kunde hænde, for
jeg har en halvvoxen Broder og et Par Smaapiger til Søstre; Halvdelen
af min Gage betaler jeg nok for at holde dem i Gymnasiet og i en
Pension, men forresten sejle de deres egen Sø; det er længe siden, at
vi mistede vor Moder. Nogen Tid derefter saae jeg det samme Utyske
igjen. Det var under Cypern. Samme Aften havde jeg sidste Vagt ligesom
nu, og bælgmørkt var det. Saa skulde det ogsaa træffe, at jeg, idet vi
løb ind paa Rheden i Latakieh, sejlede tvers over en græsk Skonnert,
saa den to Minuter efter gik nedenom og hjem. Skylden var ikke min, for
Bæstet laa lige paa tværs af Vejen uden at have Lanterner oppe; det
hænder hvert Øjeblik; hveranden Grækerskipper er altfor gjerrig til at
tænde de lovbefalede Kjendingslygter; de spare paa en Smule Olie, og
saa komme de selv og andre med i Fortræd for deres lurvede Fjotteris
Skyld. Folkene fik vi da fiskede op, og baade Rhede-riet og jeg selv
personligt blev efter Loven fri-57

kjendt for Ansvar, men alligevel havde jeg Ærgrelse og Bryderier nok,
inden Sagen kom i Orden; det er og bliver dog en Skandale at løbe en
Skude isænk, om man saa er aldrig saa uskyldig. Nu viste Snogen sig for
mig igjen iaften lidt før Klokken otte, i samme Øjeblik som jeg blev
purret ud til Vagten. Den skjød hen over Ansigtet paa mig saa
modbydelig, som jeg aldrig har set den, og gjennem det aabne Glughul i
mit Lukaf ud i Vandet eller andetsteds hen, Fanden i Vold, hvor den
hører hjemme. Meningen var rimeligvis, at jeg skulde have sat Fartøjet
fast paa Revet, men denne Gang fik Fyren, der synes at være af
Hunkjønnet, en Næse lige saa lang som dens Hale, og nu er Vagten
forbi.»

Klokken forude meldte Midnat ved at klemte fire «Glas», og anden
Officer viste sig paa Broen til Afløsning. Jeg sagde Godnat til Stepan
Ilitsch med Ønsket om, at han i de otte Timers Frihed, han havde indtil
næste Vagt, maatte sove godt ud og forvinde den Feberfornemmelse og
Svimmelhed, hvorover han klagede.

Tre eller fire Gange har jeg i tidligere Tid passeret
Dardanellerstrædet og er stadigt staaet op ved Daggry for lige fra
Indløbet i Hellesponten indtil det Sted, hvor den smalle Vandvej munder
ud i Ægæerhavet opmærksomt med Kortet i Haanden og Kikkerten for
Øjnene68

at følge hvert Punkt paa Kysten til begge Sider. Lidet tiltrækkende
tager Landskabet sig ud med sine tørre, solsvedne Klipper, der især paa
den europæiske Bred omtrent ere blottede for al Plantevæxt; men hvilke
Navne fra den klassiske Oldtid trænge sig ikke frem næsten paa hver
Fodsbred Jord 1 Læg Mærke til den låve Pynt, der skyder sig ud i Sundet
og snevrer det ind. Der ligger nu en Skandse i Hesteskoform, armeret
med svære Kanoner; den hvide Halvmaane paa rød Grund vajer derover, men
Stedet selv er det gamle Sestos. Ligeoverfor paa den modsatte Bred ved
Foden af Bjergryggen, som her løber op i en skarp Spids, er anlagt et
lignende, noget mindre Fort. Stedet er Abydos. Strømmen vrider sig ind
imellem dem og danner Hvirvel efter Hvirvel hver med en lille
Fordybning i Midten som Smilehullet paa en Kind. Her var det, at de
leende Nereider let som i en Leg sønderbrød Perserkongens Bro og
snurrede Stumperne af den rundt i Ringdans for hans Øjne. Længere nede
aabner sig ud mod Hellesponten en snever Kløft mellem Klipperne paa den
thraciske Halvø. Græsset grønnes paa Skrænterne, en Række Popler og
Ellebuske vidne om Kildespring i Dalbunden, og ud over det hvide Sand
ved Kysten siver en Bæk i smaa, halvt udtørrede Arme møjsommeligt frem.
Det er59

«Gedefloderne», Aigospotamoi, Stedet for det Nederlag, efter hvilket
Athen aldrig mere gjenvandt sin fordums Storhed. Ligeoverfor paa
Lilleasiens Kyst ligger nede ved Vandet en Bræm af hvide Huse med flade
Tage og grønt eller bruntmalede Vinduesskodder. De største af dem
betegnes ved et eller andet europæisk Flag som Dampskibsagenturer eller
Konsulater; det er Havnepladsen Dardanellerne. Paa Skraa-ningen
ovenover den lille By kommer sparsomme Ruiner af Oldtidens Dardanos
tilsyne mellem Vinhaver og Maismarker, der fortsætte sig langt ind i
Landet over en vid, frodig Slette. Det er Sletten ved Troja;
Morgendisen, som har dækket den, begynder at lette og afslører længere
tilbage den utydeligt fremtrædende Forhøjning i Jordsmonnet, hvor
Pria-mos' Kongestad laa. I Baggrunden trækker en løsrevet, flosset Flig
af Taagen sig paa tvers hen over de mørke Sider af den Bjergryg, hvis
tunge Masser have været synlige, siden Solen stod op; ligesom spiddet
paa den øverste af de fire spidse Tinder hænger en lille skinnende Sky.
Det er Idabjerget; man troer at høre dets sorte Skove suse. Underligt
stiller sig for Tanken som Modsætning til de glødende Ord, med hvilke
Paris i den tredie Sang af Iliaden lokker og lefler for Helena,
Billedet af Nympen Oinone, der svigtet af sin fordums Elsker sidder
ensom6o

bøjet over Bjergbækken mellem Idas Klippeblokke og sørger sig tildøde.
De græske Hexametre skifte for Hukommelsen med hendes Klage i
Verslinierne af Tennyson:

<0, mother Ida, many fountain'd Ida,

Dear mother Ida, harken ere I die.» —

Kilden, i hvilken hendes Taarer falde, iler ned over Skraaningen af
Bjergsiden og vinder sig rundt om Foden af den Høj, som bærer Ilion.
Der glider den under Muren ind i et Marmorbækken, hvor Trojas Kvinder,
før Grækerhæren kom, samledes for at øse Vand til Drikke og Tvæt. Her
kjæmpede Hektor sin sidste Kamp mod Achilles. Forladt af Zeus og
skuffet af Athene, der har taget hans Broders Skikkelse paa for at
drage ham i Døden, taler han nogle Ord, der med Velklang af den højeste
tragiske Skjønhed gjentage sig for vort Øre. Dejlige Vers af Iliadens
sjette og fireogtyvende Sang forene sig dermed i Samklang, og
Morgensolen skinner over Skuepladsen for Hektors Heltefærd og Død.
Stadigt flere og mere levende stige Scener af det store Epos frem for
Tanken; et Øjeblik tager den homeriske Poesi aldeles Magten over Ens
Bevidsthed; det er, som om man selv var født og opfostret mellem de
Omgivelser, der udbreder sig for Øjet; man troer at skulle kjende hver
Kløft, der som en Skygge tegner sig paa6i

Skraaningen af Bjergene i Baggrunden; hver Busk inde paa Sletten og
hver Sænkning i Jordsmonnet synes os bekjendt. Vi bemærke neppe nede
ved Strandbredden under Foden af Forbjerget Sigeion de usle Hytter af
Ler og Rør, over hvilke en forfalden Minaret rager frem. Floden, eller
rettere Aaen, der gjennemstrømmer Fiskerlejet Kum-Kaléh, er ene
Gjenstand for vor Opmærksomhed; springende over Stenene i låve Kaskader
og skummende svagt kaster den sig ud i Hellesponten. Det er Skamandros.
Det høje Stargræs, som Digteren nævner i sin Beskrivelse af Kampen
mellem Flodguden og Achilles, indfatter endnu stedse Floden lige til
dens Udløb som en Ramme af blaaliggrønt Fløjl med Lystoner af Bronce.
Ovenover paa Brinken ud mod Vandet knejser Achilles' Grav; bag den
ligge andre Kjæmpe-høje spredte som Tuer over Sletten, og ud for det
Sted, hvor Kysten slipper, løfter sig op af det blændende Hav, blaa som
en Safir mod den guldindsprængte Himmel, Øen Imbros i det Fjerne.

Næsten hele dette Landskab laa i samlet Panorama udbredt for os fra
Observationsbroen paa «Kornilow», der havde kastet Anker udenfor det
russiske Konsulat i Dardanellerne. Hurtigt omringedes det store Fartøj
af en Vrimmel af Baade, hvis Førere højrøstet anbe-62

falede deres Varer, for Størstedelen Grøntsager, Æbler og Meloner.
Større Interesse frembød en hel Skibsladning forskjellige Lerkar af
Egnens egen Industri. Om end disse Pottemagerarbejder langtfra udmærke
sig ved fin Udførselse i Detaillerne, kunde de dog ved deres
mangeartede, ejendommelige Former, stærke Forgyldning og iøjnefaldende
Farver gjøre en udmærket Virkning i hvilkensomhelst Salon, om de
anbragtes med nogen Smag og ikke paa altfor nært Hold, saa højt
tilvejrs som muligt ovenpaa en Kamingesims eller et Bogskab. Men disse
og mange andre lignende Snurrepiberier, som paa Stedet, hvor de
forarbejdes, næsten intet koste, medens de i Hjemmet i det daglige Liv
vilde være en stadig Anledning til Fornøjelse, maa man paa en længere
Rejse lade gaae sin Næse forbi; der er ingen Mulighed for at føre dem
med sig. Billedet, man bevarer i Erindringen, er broget nok endda. Det
er Umagen værd at iagttage Ind- og Udskibningen af de tyrkiske
Tredieklassespassagerer i deres maleriske Kostumer, hvis Pjalter og
Smuds langtfra at virke frastødende tvertimod vækker den mest levende
Sympathi for den simple, fattige Mohammedaner, der i Optræden og
Bevægelser gjennemgaaende udmærker sig ved en medfødt beskeden,
ukunstlet Anstand, som mangen ci-viliceret Christen meget maatte
misunde ham.63

Vi havde en Snes tyrkiske Infanterisoldater som Dækspassagerer med fra
Konstantinopel til Smyrna. De vare, efter hvad Kaptajnen meddelte,
nylig blevne udskrevne fra et Lasareth og hjemforlovede paa Grund af
Sygdom. Barfodede og daarligt paaklædte vare de; for deres Kost og
Forplejning undervejs havde det ottomanske Krigsministerium anset det
for unødvendigt at sørge. Nogle Damer ombord paa Dampskibet, til hvis
Kundskab det var kommet, at Staklerne et helt Døgn havde siddet
ubevægeligt paa samme Plads i Forstavnen af Skibet uden hverken at
spise eller drikke, tilvejebragte hvad de kunde af Fødevarer og uddelte
Maden imellem dem. En efter en rejste Soldaterne sig og blev et Øjeblik
staaende med Hænderne foldede over Brystet. Først efter paa denne Maade
at have udtrykt deres Tak tog de imod de tilbudte Levnetsmidler og
fortærede dem sømmeligt, næsten gravitetisk, uden at forhaste sig.

Paa det opankrede Skib losses Varer ind og ud; Hejsemaskinen, der
sættes i Bevægelse ved Dampkraft, arbejder med den øredøvende Støj, der
ved hvert Ophold paa Rejsen er en sand Plage for Passagererne. Med Et
kommanderes der Stop, og Apparatet standser. Folk stimle sammen om den
aabne Luge, der fører ned til Lasten; de kigge derned og trække64

hurtigt Hovedet tilbage igjen. Der bliver Uro og Virvar paa Dækket;
Kaptajnen kommer løbende. Hvad er der ivejen?

Stepan Ilitsch er styrtet ned i Lasten. Han stod ved Lugen og noterede
i sin Tegnebog Numrene paa de Vareballer, som fragtedes ud.
Formodentlig er han bleven greben af en øjeblikkelig Svimmelhed og
tumlet forover ned paa Bunden af det dybe Lastrum mellem Jernstænger og
Fustager.

Intet er saa jammerligt og hellerintet desværre saa almindeligt som at
se store, stærke Mandfolk, der sikkert vilde have Hjertet paa det rette
Sted til at møde en Fare, paa hvilken de vare forberedte, pludseligt
ganske og aldeles tabe Næse og Mund, naar der uventet indtræffer et
Ulykkestilfælde. Kaptajnen kaster et Blik ned i Lasten, siger hurtigt
til Næstkommanderende: «Faa ham taget op» og gaaer for at hente
Skibslægen. Næstkommanderende beordrer fire Matroser ned i Rummet; selv
maa han først bringe Orden paa Dækket

Jage alle overflødige Tilskuere afvejen. Matroserne nøie. Som det ofte
er Tilfældet blandt det simple Folk i Rusland, nære de en overtroisk
Frygt for at røre ved et Lig. At Baadsmanden, der dog har drevet det
til at faa den ene Fod sat paa Trappen, bliver gul i Ansigtet og ikke
strax kan komme videre,65

er ham som Menigmand fuldstændig tilgiveligt, naar ogsaa Fortælleren,
af hvem der snarere kunde fordres Herredømme over sig selv, gribes af
Kvalmefornemmelse ved dernede i Halvmørket at se en menneskelig
Skikkelse ligge udstrakt paa Brystet med Hovedet hængende forover og
Armerve kastede ud til begge Sider. Raad-vildheden blev først forjaget
af to smaa Hænder, som gjorde Plads; der lød Raslen af en Kjole, og
strax efter sagde en Stemme dernede fra: «Ræk mig en Kande Vand! De kan
godt komme herned, mine Herrer, det er ikke saa slemt, som det ser ud
til.» Derefter fulgte en speciel Henvendelse til en af de tappre Mænd
deroppe: «Hent i en Fart den sorte Haand-kuffert, men fald ikke selv
ned ad Trappen.» — Nu blev der Røre i Lasten. Skibslægen var ogsaa
kommen til. Megen Hjælp kunde han, der kun var simpel Feltskjær og selv
svag af Helbred, egentlig ikke yde; han fungerede væsentlig som
Amanuensis for den kvindelige Æskulap, der ved Hjælp af sit
Rejseapothek havde faaet den Saarede bragt til Bevidsthed og nu efter
at have vadsket Blodet af pillede det ene Lommetørklæde itu efter det
andet til Charpi og forbandt en gabende Flænge i hans venstre Haand,
hvis Inderside han i Faldet havde revet op Derpaa syede hun foreløbigt
med et Par Sting hans Overlæbe sammen uden
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at den Syge, der stønnede højt og vred sig, hver Gang Feltskjæren rørte
ved ham, gjorde synderlig Indsigelse derimod. Lad nu være, at den Dame,
der førte Naalen, allerede næsten som Barn har set og behandlet
Tilfælde af samme Art paa det Lasareth, som hendes Moder under
Krigsaarene 77 og 78 havde indrettet ved Familieejendommen i
Sydrusland, ja endogsaa for en kort Tid har besøgt det store
Krigshospital i Ruschtjuk, hvor hendes Broder laa saaret. Det er
alligevel ikke saa meget Uddannelsen som et medfødt Haandelag og
Hjertelag, det kommer an paa; næsten enhver god Kvinde vilde i lignende
Tilfælde have kunnet gjøre og have gjort det Samme.

Den Tilskadekomne blev i Konsulens Chalup sat fraborde og indlagt paa
Marinehospitalet i Dardanellerne. Der viste det sig, at han foruden de
ydre Skrammer, der kunde være slemme nok, tillige havde brækket det
venstre Nøgleben og faaet to Tænder i Overmunden slaaet ind Ikke
destomindre var han efter Omstændighederne sluppet ualmindelig heldigt
fra Faldet. Paa den Syges Bøn havde hans Plejerske fulgt ham ind til
Hospitalet, og da Chaluppen atter bragte hende tilbage, gav hele
Skibets Besætning hende et rungende Hurra. Selv den ellers lidet
ordsnilde Kaptajn be-6;

mærkede ved Frokosten, idet han skjænkede for hende:

«Ja, lille Frue; skulde der tilstøde Fartøjet noget, saa overlader jeg
Dem Kommandoen !»

VIII. Smyrna.

Forandring fryder, siger man, og for saa vidt er Livet paa Søen yderst
fornøjeligt. Ikke saa meget som en halv Time er man sikker paa at
beholde godt Vejr, naar man en sjelden Gang har faaet det. I samme
Øjeblik som vi stod ud af Strædet i det aabne Ægæerhav, antog Himlen
ganske pludselig et kobberrødt Skjær med lysere Striber som friske
Snitflader i et Stykke Bly. Det undersøiske Mørke stiger op fra Bunden
og breder sig med rivende Fart ud over Vandfladen. To Minutter efter er
Havet sort som Blæk.

Istedetfor at passere den farlige Rende mellem Tenedos og Troas tog
Kaptajnen det fornuftige Parti at lægge Kursen vestlig og ride Bygen af
i rum Sø.

Den lod ikke vente paa sig. Man siger nok i Danmark, at det øser ned
med Spande, men det gjør det alligevel aldrig. Hvem der
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ikke har oplevet en Tordenskylle i Syden, gjør sig intet Begreb om,
hvad et Skybrud vil sige. Paa Dækket staaer Vandet tommehøjt som en hel
Sø, hvis Bølger bogstavelig skumme frem og tilbage ved Skibets
Slingren, ikke at tale om de Skvalp, der tages ind udenbords fra. Det
første, jeg møder paa min Flugt ned i Kahytten, er mit Blækhus. Det er
tumlet ned fra Bordet og har, som Sporene vise, af Forskrækkelse løbet
hele Salonen rundt. Nu gjør det, sølet som det er, et Forsøg paa at
springe op i Skjødet paa sin Ejermand, men faaer i rette Tid et Spark.
Dørene, som fra de enkelte Sovekabiner føre ud til Fælleskahytten,
smække op og smække i; de røde Silkeforhæng indenfor flagre som Faner
op imod Loftet, og Plakaten paa Væggen med Forbud om at løge i Salonen
har endelig indset, at den hænger der til ingensomhelst Nytte, og
vrider sig nu paa sit Søm for at slippe løs fra den Bestilling. Halløj,
der kommer en Kuffert. Flere Gange har den tittet ud af sit Lukaf som
en Kjøter ud af sit Hundehus, nu farer den med Et frem og napper En i
Skinnebenene, saa man skyndsomst humper op paa Dækket igjen og
resigneret lader sig gjennembløde.

Heldigvis stillede Vejret noget af ved Middagstid; ellers vilde man
neppe have faaet megen Fornøjelse af den fortrinlige Makrel,69

Kokken serverede, og som for den, der hele Aaret rundt boer i Moskau og
aldrig smager Saltvandsfisk, er et Traktement over al Beskrivelse.
Bagefter fik vi rigtignok atter en Overhaling, der ikke gav den første
Byge meget efter, men det kan nu engang ikke være anderledes, end at et
flydende Legeme maa gynge, og en lille Rystelse ovenpaa Maaltidct er
tilmed ganske sund. Henimod Aften klarede Himlen op.

Solen er gaaet ned. Mod en Himmel af blegt Guld og Lillarødt tegne sig
i mørkt Violet Konturerne af Lesbos, Digterinden Sapphos og Sangeren
Alkaios' Fødeø. Takkede Klipperygge til begge Sider sænke sig ned mod
en skinnende Bugt, bagved hvilken, længere inde i Landet, disede Omrids
af Olympos-bjerget komme tilsyne. I Skygge under Kysten glider et lille
Sejlskib, fortonende sig som en sort Silhouet paa det staalgraa, svagt
rullende Hav.

Det var over Midnat, da vi fik et Blinkfyr isigte, som betegner Stedet
hvor det gamle Phokaia stod. Farvandet i Nærheden af Forbjerget Mykale,
Bugten ved Sanderlik, er bekjendt for at være det mest urolige Sted i
Archipelagus. Vinden, der atter var frisket op, peb gjennem Takkel og
Toug, brød Gnisterne og den glødende Røgsøjle tvers af over7 o

Randen paa Dampskorstenen og krængede Skibet snart til den ene snart
til den anden Side, saa Fokkemastens Flagknap, sammenholdt i sin
Bevægelse med en af de stille Stjerner foroven, syntes at beskrive en
Bue over Himlen paa henved halvfemsindstyve Grader. Søgangen havde
Poseidon i sin Velvillie sendt for at befrie Skibets øvrige Passagerer
for to Østerrigerinder, der sammen med en tyndbenet Kavaller i
Næseklemmer vare komne ombord ved Darda-nellerne og som, hver Gang Søen
blev nogenlunde smul, viste sig i Salonen eller paa Dækket og højrøstet
regalerede de Tilstedeværende med forskjellige Flovser, maaske i den
Tro, at Ingen ombord forstod Tydsk. Der manglede ikke meget i, at en af
dem efter Aftensbordet havde lagt begge Benene op paa en Stol. Sagen
var neppe Omtale værd, dersom Uforskammethed i Manerer netop ikke
syntes at blive et Særtræk for overordentlig mange Udlændinge, saa
snart de komme i Selskab med Russere. Neppe have de betraadt russisk
Grund eller sat Foden paa Dækket af et russisk Skib, før de troe sig
ved et Trylleslag forflyttede, Gud ved hvorhen, til Thibet eller
Beludschistan, hvor Ingen behøver at genere sig; og hvad der aldrig
vilde falde dem ind at gjøre eller sige blandt deres Egne, tillade de
sig ganske roligt nu, sommetider endog i fast Forvisning6i

om, at de imponere de Indfødte. Deri tage de dog fejl. Russerne ere,
trods en ikke sjelden Mangel paa Disciplin i vesteuropæisk Forstand,
gjennemgaaende meget fintfølende og i Væsen hensynsfuldt elskværdige,
Egenskaber, der udmærke selv den allerlaveste Del af Befolkningen. Man
være sig saa ivrig Patriot man være vil, men Sandheden over alt! En
dansk Bonde og en russisk Bonde stillede ved Siden af hinanden tage
sig, hvad medfødt Takt og ydre Optræden angaaer, i de ni af ti Tilfælde
ud som Nat mod Dag, selv om den første har været paa Højskolen og slugt
forskjellige Visdomsbrokker, medens den anden hverken kan læse eller
skrive og tilmed maaske har faaet et lille Glas for meget. Netop som
Følge af deres egen Delikatesse føie Russerne stærkt den Mangel paa
Hensyn, for hvilken de selv ere Gjenstand; kun tale de ikke gjerne
derom, og gjøres der en Hentydning i saa Henseende, gaae de let hen
over Sagen med et: «Aa, hvad! Det er Tydskere eller Jøder; af dem kan
man ikke forlange synderligt.» — Endnu større er den Hensynsløshed, med
hvilken de civiliserede Vesteuropæere behandle Tyrkerne paa Tyrkernes
eget Omraade, i skarp Modsætning til Russernes langt klogere og langt
mere humane Maade at omgaaes Orientalere. Vi have set mange Exempler
baade paa det72

ene og paa det andet. En stiv dansk Mil udenfor Smyrna i den bælmørke
Nat paa den aabne Bugt kommer en Baad os imøde, besværligt arbeidende
sig for fire Aarer gjennem den høje Sø. En Lygte skinner i Baadens
Forstavn, der lyder et Fløjtesignal, og Dampskibet stopper. Det er
Karantænen, der lægger tilborde. En Civilperson i tyrkisk Fez raaber
gjennem Blæsten: «Monsieur, je veux voir vos papiers!» — Udtrykket var
maaske neppe saa korrekt, som det kunde være, men Tyrkeren Baaden kan
sagtens ikke tale Fransk bedre, end han gjør det; i ethvert Tilfælde
kommer han som Embedsmand paa Embedsvegne, — og den vagthavende Officer
svarer høfligt: «Tout de suite, monsieur;» den østrigske Herre med
Næseklemmerne bøjer sig derimod ud over Rælingen og piber: «Eh bien;
mettez vos lunettes et regardez!» At Tyrkeren ikke værdiger ham saa
meget som et Øjekast, falder af sig selv. Papirerne bleve imidlertid
eftersete, og Baaden lagde fra. Men her indtraadte et Uheld, der nær
havde kunnet koste tre Mennesker Livet. Maskinen kom ved en Fejltagelse
igang, inden der rigtig var bleven kastet los, og den skrøbelige
Nøddeskal blev trukket med, saa den nær var bleven slæbt under. De
kastede Baadshagen fra sig; Linen brast eller blev kappet over, og
Baaden, der rimeligvis73

havde taget meget Vand ind, forsvandt i et Øjeblik langt bagved i
Mørket. Man maa haabe, at de ere komne velbeholdne i Land, skjøndt
Kaptajnen ikke var ganske rolig derved og mente, at det var en «daarlig
Historie», for hvilken der kunde vanke «slemme Klaps». Fyren med
Glasøjnene fandt imidlertid Situationen umaadelig morsom. Han lo
himmelhøjt ved at se Tyrkernes Anstrengelse for at slippe løs og
tilraabte Baaden et: «Hihihi! Bon voyage!» Fristelsen blev stor til i
Ly af Skumringen uden Skandale at tage den lille næsebebrillede Dreng
paa Armen og bede ham om en anden Gang at være rigtig sukkersød og
artig. Heldigvis forsvandt baade han og hans Ledsagerinder strax, da
Skibet en halv Time efter, endnu før Solopgang, løb ind i Havnen ved
Smyrna.

Det var tidlig Sommermorgen. Bredderne af Bugten laa endnu indhyllede i
blaalig, perlemor-skinnende Dæmring. Jeg havde viklet mig ind i min
Plaid og halvblundede paa det dugvaade Dæk i Skjæret af Stjernerne, som
begyndte at slukkes. Et Gys af Morgenkulde bragte mig til at slaae
Øjnene op. Bag et Amphitheater af Bjerge dukkede Randen af den ildrøde
Solkugle frem. I en Bue inde paa Kysten bredte sig paa en Bund af
frodigt Grønt med to høje staalgraa Kirkekupler, mellem hvide Minareter
og sorte Cypresser, «Rosernes og de skjønne74

Kvinders Stad». Ovenover den paa den kullede Top af Tmolosbjerget
staaer et gammelt genuesisk Kastel paa Vagt-, længere mod Øst bøje
Udløberne fra det høje Sipylos sig i Række bagved Række, som
Indfatningsmure rundt om Bugten. Men Bjergene trykke ikke Staden med
deres Stenmasser. De lade mellem deres Fod og Havet et Bælte Sletteland
tilbage, dækket af hvide Huse mellem Vinhaver og Lunde af Figentræer,
der synes at svømme paa Overfladen af det stille Vand.

Vi roede ind til Kajen. En Soldat af det tyrkiske Havnepoliti fortøjede
Baaden, hjalp høfligt Passagererne iland og bad derpaa om Pas. Dermed
kunde vi ikke tjene ham, da vi havde ladet det blive liggende ombord; i
Mangel af bedre flk han et Visitkort, der fuldstændig tilfredsstillede
ham, saa meget mere som det blev ledsaget af et lille Pengestykke og en
Gjengjældelse af hans Hilsen. Der var smukt i den tidlige Morgenstund.
Det brogede Liv udenfor Kaffehusene paa Kajen mellem Frugthandlernes
Telte og ved Fiskekvaserne i Baadehavnen begyndte netop at røre sig
uden endnu at være bleven grelt og støjende. Lidt efter lidt lukkedes
Butikkerne op i Europæerkvarteret, der trods de bugtede, slet brolagte
Gader tager sig godt ud med sine anseelige, tildels gamle,
middelalderligt udseende høie75

Stenhuse, blandt hvilke hist og her en mere moderne Bygning med
Marmorsøjler og store Glasruder ligger smukt bag et forgyldt
Jerngitter, gjennem hvilket et Mylr af sjeldne Blomster stikke
Hovederne frem eller flokke sig rundt om Foden af en kjæmpemæssig
Agave, som allerede har skudt sin lange Blomsterstængel tilvejrs. Ogsaa
Daddelpalmen trives her i fri Luft hele Aaret rundt; dens fine Krone af
strudsfjederformede Blade omslutter en Kolbe af gule Blomster, men
meget høj bliver den ikke, og kun undtagelsesvis bærer den moden Frugt.
I den tyrkiske Bazar, en Labyrinth af snevre Gyder, som krydse hinanden
under Tøndehvælvinger af Sten og skjule sig for Solheden under et
Trætag af Lægter, ere de Handlende allerede paa deres Plads. Meget
stilfærdigt og uden at lægge synderligt Mærke til de Forbigaaende
sidder den turbanklædte Kjøbmand og røger sin Morgenpibe; ved Siden af
ham koger Kaffen i en Messingkande paa en Jernrist med Gløder, og rundt
om staae Kurve opstillede med store, svulmende, røde Tomater, friske
Figen, Vindruer, Blomkaal og andre Lækkerier. Gjennem Halvmørket
derinde breder sig en Duft af Grøntsager, Cardamome og kjølig,
forfriskende Fugtighed. Damerne have imidlertid, uvist paa hvilket
Sprog, indledet en Samtale med et Pragtexemplar af en gammel76

Tyrker, som handler med Tæpper, Silketørklæder og Guldbroderi paa Fløjl
af forskjellig Art. De maa have bedaaret den Gamle; det er næsten Synd,
saa lidet han faaer for sine Varer. Forresten lader det til at blive en
langvarig Historie; medens de kvindelige Væsener til Mandfolkenes Skræk
gjøre et omfangsrigt Indkjøb af smaa sirlige Tøfler, benytte vi Tiden
til at efterse en Vaabenhandlers Bod — ikke for de smukke, tildels
meget kostbare, Klingers Skyld; af dem have vi paa tidligere Rejser
dannet os en Samling, der i en fredelig Mands Arbejdskabinet tager sig
ud som et Splitflag paa en Pæreskude — men hvad der tildrager sig vor
Opmærksomhed, er nogle Oldsager; de største og bedst bevarede Stykker
skrive sig fra en sen Tid og have ingen Værdi, hvorvel Kjøb-manden, der
øjensynligt ikke forstaaer sig meget paa den Slags Ting, søger at
paanøde os dem til en ublu Pris. Ved selv at søge efter fandt vi et Par
smaa Terracottahoveder, der stamme fra den Art af Statuetter i brændt
Ler, som ofte findes i Gravsteder paa Lilleasiens Nordvestkyst og som i
Skjønhed ikke give de berømte Tanagrafigurer meget efter. Dem solgte
Stakkelen begge for een Franc og troede tilmed at have narret sin Kunde
over al Forventning. Maaske havde der været mere af den Art at kapre
endnu, hvis ikke vor Opmærksomhed77

saa stærkt var bleven taget i Beslag af en Kurv med levende Rejer, der
stod paa Stenbroen udenfor den nærmeste Bod ved Siden af
Vaabenhandleren. De vare lige blevne trukne op af Vandet; man kunde
høre dem røre sig i Kurven og knistre og knase mellem hinanden. Kun i
Drømme bilder en Fastlandsbeboer sig stundom ind, at han trækker
Skallen af Halen paa en Reje, krænger Skjoldet af over Hovedet paa den,
saa de to røde Pletter komme frem, og dypper den i Salt; ak, i samme
Øjeblik, som han skal putte den i Munden, vaagner han. Gjerne havde vi,
med Skam at tale om, strax givet begge de nyserhvervede
Terracottahoveder bort for en lille Tallerken kogte, saftige, røde
Rejer til vor Frokost, men det lader sig sletikke gjøre at slæbe dem
med sig i Solheden gjennem Byen, og der er endnu adskilligt at se i
Smyrna, inden vi vende tilbage til Damperen. Kaptejnen har ikke givet
lang Frist og ovenikjøbet elskværdigt tilføjet, at han ikke venter paa
os.

Der er stille i det snevre, fattige Stræde bag Bazaren. Høje, hvidtede
Vægge uden Vinduer eller kun med smaa tilgittrede Glugger øverst oppe
lukke fra begge Sider Solheden ude; en gammel Platan, hvis Stamme
tvinges ind til Muren af en Jernkrampe, fylder Mellemrummet foroven med
sit lysegrønne Løv. Lyd-78

løst paa Gydens fugtige, sorte Bund bevæger sig en Række Kameler sagte
som paa Hosesokker og gyngende med deres lange Halse. En solbrændt,
barbenet Dreng i blaa Skjorte og rød Hue med sort Kvast trækker den
første af dem ved Tøjlen; de øvrige følge sindigt efter af sig selv.
Pladsen er saa knap, at man maa trykke sig tæt ind til Muren, idet
Karavanen passerer forbi, og bøje Hovedet for ikke at faae et Skub af
Bomuldsballerne, som to og to tilsammen dingle tversover Ryggen af hver
Kamel. Lad være, at det store smudsiggraa Dyr med sin slæbende Gang og
tykke, nedhængende Overlæbe tager sig plumpt ud og som Helhed nærmest
gjør et frastødende Indtryk; til Gjengjæld har det et Par Øjne saa
smukke som maaske ingen anden Skabning i Verden, Mennesket ikke
undtaget.

Den græske Kathedralkirke, hvorhen vor Fører ledsagede os, synes at
være Smyrnas største og mest anseelige Bygningsværk. Indvendig er den
som de fleste Kirker i Orienten udstyret med en overfyldt, lidt smagløs
og noget falmet Pragt, i Sammenligning med hvilken Stadens
romersk-katholske Klosterkapel tager sig ud som en reformert Menigheds
An-dagtssal. Baade paa det ene og paa det andet Sted nærede vi et til
Omgivelserne neppe rigtigt passende Haab om at faae et Glimt af79

Smyrnabeboerskernes vidtberømte Skjønhed at se. Kvinder var der nok af,
men ingen blandt dem tog sig efter vort Skjøn synderlig bedre ud, end
Folk ere flest, hvorfor vi lade Dogmet om deres Dejlighed staae hen som
en Trossag.

Stadens græske evangeliske Skole er over hele Levanten bekjendt for sit
rige Bibliothek, som det navnlig for Enhver, der interesserer sig for
nygræsk Litteratur, nok er Umagen værd at besøge. Stiftelsen ejer en
Samling stedlige Oldsager, for Størstedelen temmelig ubetydelige, nogle
Statuefragmenter fra Romertiden, forskjellige Sarkofagprydelser, en
Række Vaser og Figurer i brændt Ler, men saa godt som ikke en eneste
virkelig gammel og værdifuld Indskrift. Paa et af Bordene, mellem en
Mængde Lerkarshanke med Fabrikstempler fra Oldtiden, laa nogle ogsaa i
Smyinas Omegn fundne Forsteninger, blandt hvilke to eller tre sjeldent
godt bevarede Aftryk af Fisk fra Devonperioden tildrog sig vor
Opmærksomhed. Hvem der havde kunnet tage dem med sig til Moskwa, ved
hvis Universitet Naturvidenskaberne drives godt og dygtigt af begavede
Professorer, som med Liv og Sjæl gaae op i deres Gjerning, medens det
filologisk- historiske Fakultet trods enkelte talentfulde Mænd, som det
tæller i sin Midte, næsten intet udretter og intet udgiver, men
anvender sine Kræf-1 12

ter paa at intrigere mod sin Decan og lægge den størst mulige passive
Modstand i Vejen for Indførelsen af den nye Universitetslovs
Bestemmelser, der ganske vist neppe alle ere rigtig anvendelige i
Praxis.

Ved paa Tilbagevejen ikke langt fra Havnen at passere en tyrkisk
Kaserne, saae vi til vor Forbauselse et afhugget Menneskehoved, gult og
vindtørt som Pergament og med tjavset Haar, sidde og le til de
Forbigaaende fire Alen over Jorden oppe paa Spidsen af en af de
spydformede Jernstænger i Rækværket om kring Kasernegaarden. Føreren
forklarede, at Hovedet havde tilhørt en Landevejsrøver, som for ikke
længe siden var bleven fanget mellem Smyrna og en af Landsbyerne der i
Omegnen, omtrent paa Stedet, hvor det gamle Efesus laa. For Øjeblikket,
mente han, maatte Vejene i det Hele kaldes sikkre; Røverier og derefter
følgende Henrettelser hørte i de sidste Maaneder til Sjeldenhederne,
men for et Par Aar tilbage kunde man næsten stadig se en tre, fire
Hoveder, om ikke flere, paa een Gang, sidde spiddede her ved Siden af
hinanden, «til velfortjente Straf for sig, og Ligesindede til Afsky og
til Skræk». Det er tyrkisk Justits, men det kan gjerne være, at den er
nødvendig. Saa strengt gaaer det ikke i det hellige Rusland. Naar til
Ex. en Banevogter for at bringe sin6i

Nabo, en anden Banevogter, i Fortræd øde-lægger Sporet, saa Toget
ruller ned ad en Skrænt og et halvthundrede Mennesker blive slaaede
ihjel paa Stedet eller gjorte til Krøblinger for hele deres Liv, bliver
han alligevel ikke ved en Standret befordret over i en anden Verden
inden fireogtyve Timers Forløb; og saa gjentager Historien sig, som den
gjorde det en Ugestid, før vi nedskrev disse Linier. En Mand har paa
den mest dyriske Maade ombragt en hel Familie; han bliver sendt til
Tvangsarbejde i Siberien; derfra løber han bort, som det hvert Øjeblik
hænder, og nu slaaer han igjen et Par Mennesker ihjel, før han atter
bliver grebet og transporteret i Lænker til Sachalien. Der ser han
alligevel sit Snit til at gjøre det af med to Soldater af Øens
Garnison, og saa først bliver han hængt. Men havde det ikke været lige
saa godt, om han var blevet det strax?

DC.

Over Middelhavet til Alexandria.

Vi ere atter paa Søen. Det glimter for og det glimter bag af Sol og
Sommer blide.

Paa Bunden af det døsige Velvære, som, naar det varer for længe, lidt
efter lidt tager
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Personligheden fra et Menneske og hensætter ham i en Tilstand af
halvblundende ubevidst Plantetilværelse, begynder der at røre sig noget
i Lighed med et uklart Samvittighedsnag. Maaske er det Følelsen af at
have det for godt, der vaagner, iklædt en Melodi af Bethovens Fidelio,
Fangechorets Lovprisning af den friske Luft. Ens eget egoistiske dolce
farniente forstyrres ved Tanken om, hvor mangen Uformuende, Syg og Svag
der haardt kunde have Behov at indaande den Balsam af Søluft, hvori vi
svælge uden i fjerneste Maade at trænge dertil. Blikstille ligger
Havfladen i det dybeste Akvamarin mellem utallige Smaaøer med
gjennemsigtige Rande af Røgtopas og Amethyst. Den, der kun kjender vore
graablege Himmelstrøg nord for Alperne og nord for det sorte Hav, hvor
det, man sige hvad man vil, alligevel aldrig bliver rigtig Sommer,
forestiller sig ikke let det Lys af gylden Damp mod Blaat, i hvis
Renhed hver en Linie i Tegningens Omrids bliver klar og alle Koloritens
Farvetoner varme.

Henimod Solnedgang kastede vi Anker.

Vidt udstrakt med Rækker af runde Bakker, som højne sig den ene
indenfor den anden, ligger Chios for os i Aftendæmringen. Dagen har
været solhed; Strømme af sølvskinnende Taage bølge op og ned i
Kløfterne mellem de83

bløde, hvælvede Høje, som et Flor over en Kvindebarm, og Luften er
fyldt med Aroma fra de blomstrende Citronplantninger, der strække sig
ned til det stille, dybtblaa Hav, hvis Dønning langsomt og søvndrukkent
skyller ind om Murene af en faldefærdig Fæstning. Ud over dens brune
Tinder skyder en Røg-strime frem, fulgt af et Knald og ledsaget af et
Hornsignal. Tyrkerne holde en talrig Garnison paa Chios, der anses for
at være den mest urolige af Portens græske Besiddelser. Gjentagne Gange
siden Frihedskrigen har Øen gjort Opstand, og hver Gang er Forsøget paa
at løsrive sig bogstavelig bleven kvalt i Blod. Intetsteds synes
Tyrkerne at have begaaet saadanne Grusomheder som mod Chioterne, og
ingen af det ottomanske Riges græske Under-saatter leve til Dato under
større Tryk. Det lykkelige Samos, hvis Kuppel løfter sig mod Syd bag
Forbjerget Tschesme, er næsten uafhængigt; Polykrates' 0 tiltvang sig
sin Frihed, og regeres nu under Sultanens Overhøjhed af en indfødt
græsk Fyrste, i hvis Familie Magten, saa vidt vi vide, er arvelig. Paa
Rhodos have Muselmændene heller ikke meget at sige, og det er
vanskeligt at forstaae, hvilke Indrømmelser Porten endnu skal kunne
gjøre de stridbare Kretensere uden aldeles at opgive det sidste Skin af
Herredømme over dem. Kun Chios
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sukker stadigt under Aaget af uindskrænket mo-hammedansk Vilkaarlighed.
Haardere dog end nogen menneskelig Magt handler selve Naturen med
Chios, den skjønneste blandt Archipelagets skjønne Døttre. Med korte
Mellemrum hærges Øen af Jordskjælv, der synes tilsidst at maatte gjøre
den ubeboelig. Da vi besøgte den, laa efter Rystelsen i 1884 omtrent en
Trediedel af den smukke lille Stad i Ruiner. Navnlig havde det sydlige
Kvarter, hvor vi under vort Ophold aflagde et flygtigt Besøg, lidt saa
meget, at det nærmest gjorde Indtryk af en eneste stor Bunke Grus og
Murbrokker, mellem hvilke stedvis et Hus endnu var bleven staaende med
sprukne Mure, støttede af Træstiver, medens hist og her Fyldet allerede
var ryddet afvejet! og nye Bygninger opførte paa Tomten af de gamle.
Nærmest ved Kysten havde Ødelæggelsen været størst. Kaptajnen fortalte,
at han just var gaaet ud fra Chios samme Dag, neppe en Time før
Katastrofen, og endnu befandt sig under Kysten af Øen, da Ulykken
indtraf. Efter hans Beretning havde man paa Skibet mærket et stærkere
og strax derefter to svagere Ryk, som om et Par gigantiske Hænder havde
grebet Fartøjet i begge Stavne og vrikket det et Par Gange frem og
tilbage. Men Søen havde, saa underligt det lyder, været blikstille; kun
var den et Øjeblik bleven graa som Støv.85

Mørket faldt paa, inden vi havde faaet gjort nogle Smaaindkjøb af
Landets specielle Produkter, som navnlig bestaaer i syltede Pomeranser
og et ganske særeget, kun for tyrkiske og græske Ganer velsmagende
Lækkeri, den saakaldte Mastix, en Slags Harpix, der over hele Orienten
anses for at være et Universalmiddel mod Feber, hvad enten den tygges
tør eller opløses i Spiritus. I pulveriseret Form bruge de tyrkiske
Damer denne Mastix som Tandpulver og endnu i andre kosmetiske Øjemed,
hvad der ikke mindst bidrager til at gjøre den til en vigtig
Udførselsartikel. Derimod glemte vi at forsyne os med en Flaske af den
berømte Chiervin. I Athen have vi rigtignok flere Gange drukket den
uden at finde den synderlig bedre end alle andre græske Vine; muligvis
har det ikke været den rigtige, der blev budt os, men derover hjælper
det ikke at anstille Reflexioner, thi Damperen staaer allerede ud af
Havnen, og Chios trækker sig tilbage for vore Øjne. Det sidste Glimt,
vi se af den skjønne 0, er en luegylden Engle-figur, der lyser svagt i
Halvmørket over et hvidt Kirketaarn med de dunkle Bjerge som Baggrund.

«Længere vare vi ikke komne, da vi sidste Rejse gik fra Chios,» siger
Næstkommanderende, «saa stoppede vi og laa og rodede her i Mørket86

en halv Times Tid til ingen Nytte Vi havde bragt to græske Herrer med
til Chios, hvor de med det Gode eller Onde skulde hente deres yngre
Broder, som var deserteret, og tage ham med sig hjem fra den Kjæreste,
han havde paa Øen. Det maatte gjøres, inden Fasten før St. Petersdag
løb ud *), ellers giftede han sig med hende, og saa var det for sent at
sætte en Stopper for Skandalen. De fik da ogsaa Fyren fanget og
transporteret ombord , skjøndt han gav sig ynkeligt derved og græd og
skabede sig, som han var fra Forstanden. Folk paa Skibet lo, med Skam
at tale om, ad ham, og Brødrene lod ham tage paa Veje, saa galt som han
vilde; de røg deres Cigaret og mente, at nu var den hellige Grav vel
forvaret. Men paa engang springer Mennesket op paa Bænken og over
Rælingen paa Hovedet ud i Vandet. Nu blev der et Hallo og Spektakel,
saa det halve kunde være nok. Vi fik jo bakket i en Fart og sat to
Chalupper ud; hele Mandskabet kom paa Benene, men lige meget hjalp det,
vi fandt ham ikke. Enten har han virkelig villet drukne sig, eller
ogsaa har han bildt sig ind, at han kunde svømme iland. Han var kun
tyve Aar gammel.»

*) I den græsk-katholske Kirke finder ingen Brudevielse Sted i
Fastetiderne eller paa en Fastedag.87

Tyve Aar! «Tout le monde est exalté ä vingt ans» hørte vi engang en
Kritiker sige; han talte om Romantik.

Natten er faldet paa. Vi fortsætte vor Vej mellem Øerne, men Haandtaget
af Regulatoren paa Kommandobroen staaer paa «halv Kraft». Det gjælder
om at være forsigtig, Fyrtaarnene ere ikke talrige i dette Farvand, og
Natten er mørk. Tilhøjre for os kommer en lille Klippe tilsyne. Blege
Straaler af den begyndende Maane bryde sig med Sølvblink i Skummet af
Brændingen omkring den; ellers ligger den i Skumring. Det er Patmos,
Apostelen Johannes' Forvisningssted. Længere fremme ligge Smaaøerne
Lero og Kalimo; den ene af dem antager i Mørket Omrids af en Kurv med
Blomster og Frugter. Skjøndt det er blevet sent, vente vi dog paa
Dækket for at faae et Glimt af Kos, Lægen Hippokrates' Hjemland, at se.
Men Øen med sit i Oldtiden saa berømte Tempel for Asklepios skjuler sig
i Natte-taagen som en graalig Masse, og Maanen er gaaet ned.

Næste Formiddag passerede vi paa lang Afstand det rige Rhodos, og nu
forestaaer der os næsten to Døgns Fart i aaben Sø uden andet omkring os
end Himmel og Hav. Før vi naae Afrikas Kyst ved Alexandria, se vi
ikke88

Land igjen. Det skulde da være, at Kretas Bjerge henimod Aften viste
sig i det Fjerne.

At man ude paa Dybet, hvor ingen Kyst mere er isigte og heller ikke
bliver synlig for det første, føler sig fri for alt dagligdags
Smaat-teri og saa at sige bliver aandeligt vadsket ren, er muligvis en
Følge af en i og for sig fordømmelig romantisk Sentimentalitet, der
ikke destomindre turde være nok saa behagelig som en dygtig realistisk
Søsyge. Udebliver denne, da indfinder der sig en glubende Appetit, som
bringer Ørerne til at spidse sig efter Kokken, der ringer sammen til
Maaltiderne. Forplejningen ombord er udmærket god og saa rigelig, at
det egentlig bliver en Skam endnu at bestille sig en lille Omgang
Skinke med Røræg og en extra Halvflaske Vin mellem Frokost og Middag.
Æsthetisk er det ikke, men denne Ulvehunger, denne Evne til paa Søen
med een Haand at kunne løfte samme Vægt, som paa Landjorden fordrer
Anvendelse af begge Armes samlede Kræfter, er og bliver alligevel en af
Rejselivets allerbedste Sider. Til Gjengjæld vegeterer Aanden indtil
Dovneri. Der er ingensomhelst Lyst til at sætte Pen til Papiret, om saa
blot for at skrive et Brev; at aabne en Bog falder ogsaa for
besværligt; det højeste. Tanken driver det til, er at gribe de Digte,
som paa forskjellige Sprog, baarne af Hukommel-89

sen, et efter et svæve den forbi, medens Øjet adspredt følger
Flyvefiskenes Flugt, naar de i Hundredevis skræmmes op af Skibets
Stavn, stryge nogle Favne hen langs Overfladen, glimrende i Solen som
det reneste Sølv, og atter styrte sig i Bølgerne. Men endnu meget
fornøjeligere ere de muntre Delfiner. Ved at betragte dem kommer man
til at forstaae Oldtidens Forkjærlighed for disse smukke Dyr og
Mytherne om det Venskab, der knytter dem til Mennesket. De ere ikke
blevne bange for noget, de komme af sig selv og omringe Skibet i Flokke
paa et halvthundrede Stykker, men aabenbart aldeles uden egoistiske
Bevæggrunde, thi Føden, man kaster til dem, tage de ikke, ja synes ikke
engang at lægge Mærke til det Stykke Brød, der falder ned i Vandet lige
foran dem De ere blot nysgjerrige. Et Slag med Halefinnen bringer dem i
et Hop et Par Alen op over Vandet; saa dumpe de ned igjen paa Næsen og
pile hen langs Overfladen, smutte ind under Skibet, dukke op igjen og
vende en Kolbøtte et godt Stykke foran det, rimeligvis i den Formening,
at Fartøjet er en stor, sort, klodset Kammerat, hvem det kunde være
morsomt at udæske til et Væddeløb. Men derpaa indlade vi os dog ikke,
skjøndt ogsaa vi skyde en ganske antagelig Fart af elleve til tolv Knob
i Timen, især efter at Vinden er begyndt at9°

friske op og vi have taget Sejlene til Hjælp. Som vi nu gaae, maa vi
snart være paa Højde med Damaskus. Den sidste røde Rand af Solskiven er
forsvundet i Bølgerne, og Skumring falder ud over det vide, vuggende
Vand. Vi vedblive at flyve fremad for Medvind gjennem Sydens lune,
dunkle, stjernerige Nat, hvis rige Dug falder tæt som Regn over Skibets
Dæk og Vanter. Næste Morgen er Vinden endnu frisket op; vi have sat
alle Sejl til, og Kaptajnen erklærer, at, holder det Vejr ud, saa komme
vi til Alexandria endnu iaften istedetfor næste Morgen tidlig; kun maa
vi ønske at naae Maalet, inden det mørknes, thi efter Solnedgang
slipper Ingen ind i Havnen, og i saa Tilfælde komme vi til at søge ud i
rum Sø igjen saa langt som muligt bort fra Kysten, hvis Naboskab her,
især ved Nattetid, er alt andet end tillokkende. Men det har ingen Nød,
vi naae det nok, Maskinen arbejder af alle Kræfter. Ved Middagsbordet
drikker hele Selskabet en Skaal for den gode Medvind, der næsten
begynder at blive altfor god; blot den ikke springer om.

Men det gjorde den ikke. Fortælleren, som ublidt var bleven vækket af
sin Middagslur ved at trille fra Bænken ned paa Dækket, erfarede af en
smaaleende Matros, som var ifærd med at tage Solsejlet ind, at nu var
der6i

Land isigte. Det er godt for ham, at han har saa gode Øjne andre
Mennesker skulde have ondt ved at opdage Land paa den Afstand. Det
viste sig forresten, at han havde Ret Om end den flade afrikanske Kyst
endnu ikke var synlig fra Dækket, havde dog den Mand, som allerede for
to Timer siden var bleven sendt op paa Udkig i Fokkemasten, allerede
fra sit høje Stade opdaget Fyrtaarnet paa Spidsen af den yderste
Havnemole ved Alexandria. Der er omtrent halvanden Time tilbage til
Solnedgang; det kan naaes endnu. Og Maskinen puster og stønner.
Forresten gynger det ganske respektabelt, men det gjør det nok altid i
Middelhavets sydøstlige Hjørne, selv om Luften er aldrig saa stille. En
Felucca for Latinersejl flyver os imøde i den høje Sø. Den stryger ind
under Læ af Damperen, en Tougende kastes ud, og en barfodet, olivenbrun
Mand i hvid, flagrende Kappe og med Turban paa Hovedet entrer op over
Rælingen, behændigere end nogen Kat. Det var den arabiske Lods, der kom
ombord.

En halv Time efter løb vi ind i Alexandrias Havn og kastede Anker,
næsten i samme Øjeblik som den synkende Solskive berørte Vandspejlet i
Horizonten langt borte. Foran os ligger Faraonernes Land. En skinnende
orangefarvet Himmel med et Skjær af Ild og Torden-92

luft hvælver sig over en lav, gul Kyst, som det indigoblaa Hav forneden
bræmmer med en lang, hvid Skumstribe. Smækkre, meget høje Palmer,
enkeltvis ude ved Stranden og i Grupper længere tilbage, tegne sig som
Streger med en sortviolet Fjederbusk foroven op imod den flammende
Uvejrshimmel. Over de fladtagede Huses Stenmasser, over det tunge Fort
tilvenstre og over en slotslignende Bygning i Forgrunden med svære Mure
og kullede Taarne lægger sig et ildevarslende Lys af Gustengult paa
ensfarvet Kridt. Da den sidste Solstraale slukkes, falder der med Et en
blaalig Slagskygge ud over Alt; Orangeskjæret paa Himlen antager en
grumset Farve, som om Luften pludselig fyldes med Sand, og nu bryder
der et hvinende Uvejr løs, saa Skibet slider i sine Kjættinger og det
knap er muligt at staae paa Dækket uden at blive blæst overende. Det
var paa høje Tid, at vi slåp ind i Havnen og kom tiL at ligge i Læ af
den mægtige Bølgebryder, der med et af Verdens største Fyrtaarne paa
sin Spids slaaer sig i en Bue paa næsten en halv Mil ud i det aabne Hav
med dets uophørlige Brænding. Vare vi blevne forsinkede blot saa meget
som et Kvarterstid, havde der ikke været Tale om at komme ind i Havnen,
før næste Morgen, og inden da skulde vi nok have faaet Kjærligheden at
fornemme. En93

blandet Fornøjelse maa det være at tage en saadan Tørn derudenfor i
aabent Vand, ved Nattetid under Kysten mellem Revlerne.

X.

Atter paa Saen.

Skulde Læseren tiltrods for nogen Velvillie, paa hvilken vi gjerne
ønske at kunne gjøre Regning, alligevel være træt af den lange Sørejse
og ikke have Lyst til atter at følge med os ud paa Havet, der denne
Gang heller ikke ser rigtig indbydende ud, saa skal det være os en
Fornøjelse at følge Dem til Land, hjælpe Dem gjennem Toldvæsenet og
skaffe Dem en Kommisionær, der kan føre Dem til Hotel du Khedive,
hvorfra det vil være let under Vejledning af en dygtig Guide at
foretage endel Udflugter i Staden og dens Omegn. Hvad os angaaer, da
maa vi, hvorledes vi end vende og dreje os, absolut komme til at gjæste
Alexandria idetmindste en og efter al Rimelighed to Gange endnu paa
denne Rejse, af hvilken Grund vi for ikke at spilde Tid, beslutte os
til strax imorgen tidlig, saa snart det bliver lyst, at gaa ombord i et
andet Skib, der op94

ad Formiddagen afgaaer til Havnestæderne paa Palæstinas og Syriens
Kyst.

Det havde stormet hele Natten og det blæste godt endnu.

Langsomt, mellem Hundreder af store Skibe og Tusinder af smaa arabiske
«Kaiker», der for uforholdsmæssig brede Sejl flyve som Maager rundom os
til alle Sider, glide vi fra Havnen ud paa Rheden Palmelundene inde paa
den låve, gule Bred, en lang Række Vejrmøller ude ved Stranden og
Khedivens fæstningslignende Slot trække sig lidt efter lidt tilbage.

Molen slipper. Hen over den og over Skjærene udenfor bryder sig den
fraadende Sø. Ved en bråt Vending til Højre flk vi bagbords-fra et
Skvalp ind, der i et Nu skyllede hele Dækket over fra Stavn til Stavn.

Hver har sin Smag; hvad os angaaer, til-staae vi, at det ikke er
Smyrnas Roser eller Chios' duftende Citronlunde, heller ikke
Pyramiderne ved Nilstrømmen i Faraonernes Land, ja knap nok Sarons
Sletter eller Psalmesangen ved den hellige Grav, men først og fremmest
Længselen efter Havet, en Længsel mere dragende og mere nagende end
nogen anden Form af Hjemvee, der har lokket os ud paa den lange Rejse.
Vi have set Morgensolen dukke op over strenge, rene Bjerglinier i
Hellas, vi have set Alpetoppe, dækkede af evig Sne,95

og dybt under dem i Dalen set stille, blaagrønne Smaasøer blunde. Vi
have prøvet at ride gjennem det brune Ørkensand Bakke op og Bakke ned
under en staalblaa Himmel, tung og brændende som ophedet Metal, og vi
have set Ørnen svæve højt, højt oppe mellem hvide Fjerskyer over
Sydruslands Steppe, der til alle Sider laa vidtstrakt som et Hav,
bølgende med Silkegræs og spraglede Foraars-blomster. Smukkere end alt
andet var Steppen, dog kom den ikke Havet nær. Vi have svømmet i
Nilflodens lunkne, mælkehvide Vand, sejlet over Volgaen, hvor den var
bredest, og gynget paa den stormfulde Ladogasø. Men hvad er vel selv
den mægtigste Flod og den største Sø i Sammenligning med den mindste
Vig af det salte Hav!

Der kommer en umaadelig Bølge os i Møde, høj, i Ordets bogstaveligste
Forstand, som et Hus. Kan De taale at se paa den uden at blive svimmel,
saa betragt den.

Dens Grundvold, glat og sort som sleben Basalt, ligger tilsyneladende
stille. Højere oppe skyder Kam paa Kam ivejret og løber paa-tvers hen
over det uhyre Bølgelegeme, snart løftende sig, snart sænkende sig som
Klippe-rygge med spidse Toppe; bugtende sig ud og ind, glidende over i
hinanden og stænkende vidt omkring smelte de sammen med Vand-96

bjergets blytunge Masse. Den taarner sig op, bliver efterhaanden, som
den stiger, gjennem-sigtig og skinner først blaa som en Beryl, saa med
Grønt af Smaragd, saa med sølvblandet Guld, indtil den sluttelig
buldrende styrter forover og skyller frem i Strømme af snehvidt,
perlende Skum. Som en Kjæmpe løfter et lille Barn, løfter næste Bølge
det store tremastede Dampskib, krænger det om paa Siden og lader det
dumpe ned i Bølgedalen bagved, saa bråt og næsegrus, at man føler sine
Knæ slaae sammen derved og Aandedrættet blive borte. Et Sekund eller to
paa Farten nedad snurrer Skruen rundt i Luften, idet Bølgen slipper;
det tunge Jernskrog dirrer og giver sig i alle sine Fuger. Saa sætter
Skibet sig paa ret Kjøl igjen, og næste Bølge griber det atter og lader
det atter falde.

Blandt Passagererne var der alt i alt kun to Damer; de vare blevne
anbragte i Kahytten paa en Maade, saa at de selv ikke ved den stærkeste
Slingring kunde falde ud af Køjen. Med lukkede Øjne og med et fugtigt
Lommetørklæde over Panden laa de, saalænge Stormen vedvarede, roligt
uden at røre sig, hvad der er det bedste Middel til at undgaae Søsygens
Ulemper. Værre vare de ulykkelige Dækspassagerer farne. Vi havde henved
tredive Pilgrimme af det simple Folk ombord, for97

Størstedelen Kvinder og gamle Mænd. Overskyllede af Styrtesøerne, som
vi stadigt hyppigere og hyppigere tog ind, laa de paa Dækket syge og
elendige, enkelte af dem syntes at have tabt Bevidstheden. Vi hørte i
Forbigaaende to af dem sige hinanden Farvel og gjensidigt bede om
Forladelse for, hvad ondt de maatte have gjort hinanden i Ord eller
Gjerning. De troede aabenbart, at deres sidste Time var slaaet, og paa
en Bemærkning til den ene «lille Moster» om, at der Gudskelov slet
ingen Anledning var til at tage Afsked med Livet, svarede hun blot:
«Nej, lille Fa'er, det hjælper ikke, hvad Du siger. Vi ere altfor
syndige til at maatte se den hellige Stad; derfor lader Vorherre os
drukne paa Vejen derhen.» — De stakkels Jerusalemsfarere, som for deres
oprigtige Tros Skyld kunde have fortjent at blive reddede af højere
Magter ved et Vidunder, naar vi andre gik tilbunds som Kampestene, fik
efter Kaptajnens Ordre anvist Plads i Lastrummet for at de i deres
hjælpeløse Tilstand ikke skulde falde overbord ved at bøje sig ud over
Rælingen, eller, hvad der let kunde hænde, blive skyllede bort af en
Braadsø.

Vandet staaer højt over Dækket; allevegne blive Luger og Døre lukkede
til og skruede fast. Det eneste Sted, hvor man kan nyde
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godt af den friske Luft uden i et Øjeblik at blive dyngvaad, er det
høje Ruf i Agterstavnen. Der klattre vi op og sætte os ned med den ene
Arm slynget rundt om Ryggen paa en Bænk, der er naglet fast. Den
eneste, som gjør os Selskab, er en ældre Mand i Præstedragt; indenfor
den lange Overkappe kommer en Stump af Georgsordenens gule Baand med
sorte Striber tilsyne. Det er ellers en Gut af en Præstemand. Gode tre
Alen maaler han i Højden, kan hænde et Par Tommer til, og et Par
Skuldre har han saa brede, at han, trods sine hvide Haar, gjør
Indtrykket af at kunne tage en tre, fire almindelige Mennesker ved
Kraven i et Tag og smide dem paa Xakken som en Tønde Rug. Saa snart han
siger sit Navn, veed jeg godt, hvem jeg har for mig. Det er den
Feltpræst ved Grenader-regimentet i Moskwa, der for et Par Aar siden
ved en Officersmiddag talte et gjævt Guds Ord til Regimentets Chef, og
sagde: «Saa skulde da Fanden tage ved Deres Excellence for de uhøviske
Historier, De opvarter med i Deres Underordnedes Nærværelse!» —
Episoden vakte megen Munterhed i Moskwa; det skal have været pudsigt
nok at se den lille tykke General med det røde, godmodige Ansigt række
sig op paa Taaspidserne og klappe Præsten paa Skuldrene: «Naa, naa,
Herregud, kjæreste99

lille batiuschka*), allerelskværdigste Peter Isaje-witsch, lad os nu
have Lov til for en Gangs Skyld at være i rigtig godt Humør.» — Men i
Humør til at bruge Kraftudtryk ogsaa i ganske unge Menneskers
Nærværelse er Generalen noget for hyppigt, og vi unde ham den Drivaf,
han fik, hjertensgod og brav, som han forresten maa siges at være, og
dertil en tapper Officer, der har lugtet Krudtet mange Gange, men
rigtignok slet ikke opfundet det, hvad der yttrer sig, saa snart han
lukker Munden op til andet end til at kommandere: «Bajonet paa!»
Uafhængigt af Irettesættelsens tiltalende djærve Form, kunne vi godt
lide en Præst, der. ikke af verdslig Rang og Glands lader sig forlede
til at stikke under Stol med Sandheden. Saadanne Præster ere i Rusland
temmelig sjeldne, og Religionens disciplinerende Magt svækkes derved.
Den gjæve Herrens Mand, hvem vi paa Rejsen kom til at holde meget af
for hans Godhed mod Pilgrimmene af det simple Folk, havde i sin Ungdom
været med ved Sebastopol og under sidste Krig i Slaget ved Lom Pa-lanka
baaret Korset i Spidsen for sit Regiment. At han i Haandgemænget maaske
har ladet sig forlede til at hugge løs paa Tyrkerne med det tunge,
alenhøje Metalkors, kunde

*) Fader; Ordet bruges især i Tiltale til Præster.
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maaske nok være muligt; saa er det desværre ikke første Gang, at
Fredens og Kjærlighedens Symbol er bleven brugt som Stridsøxe af
Menneske mod Menneske. For Øjeblikket er vor Helt, om han end tappert
holder Stand, alligevel lidt bleg og taus; det kan ikke være andet, end
at Skibets uophørlige Slingren, uvant som han er med Søen, maa virke
paa hans stærke, normale Natur. Kun de svage Subjekter skaanes af
Søsygen; der siges, skjøndt muligvis med Urette, at Folk, der lide af
en Hjertefejl, aldrig blive angrebne af dette Onde, men til den Grad
befinde sig vel paa Vandet, at deres Liv betydeligt kan forlænges ved
stadigt at lade dem fare tilsøs.

Alt med Maade forresten. Denne Gang bliver det for meget af det Gode.
Pidsket smaat af Blæsten flyver Skummet som Snefog over Fartøjet
gjennem Vanterne helt op til Merset paa Fokkemasten, og Folk, der
foretrække den friske Luft paa Dækket for Opholdet i en kvalm Kahyt,
kunne snart tælle de tørre Traade, som endnu ere tilbage paa deres
Krop. Vi havde endel Hornkvæg med, der, saa godt som det lod sig gjøre,
stod stuvet sammen og tøjret henne i Forenden af Skibet. Hvad der
tilstødte disse stakkels Stude, om de maaske faldt i Tøjret og brækkede
Benene eller paa anden Maade kom til Skade ogIOI

voldte Uorden, fik vi ikke at vide. Men nødvendigt blev det, at kaste
Halvdelen af dem overbord. De plumpede ud som Sække, holdt sig et
Øjeblik flydende paa Vandet og forsvandt strax efter langt bag ude i
den sydende Sø.

Kaptajnen er hele Tiden selv tilstede paa Bakken. Med Kraven op om
Ørerne og den ene Haand i Lommen staaer han og piber fra Tid til anden
i en lille Fløjte, hvis skingrende Trille skjærer gjennem Blæsten. En
anden Fløjte svarer paa Signalet, der bliver Røre forude og en Løben
frem og tilbage. Fløjtetrillerne gjentage sig i korte og hurtige Stød.
Et Skraasejl flyver op og bugner ud for Vinden; Skibet lægger sig om
paa Siden, dukker et Par Gange dybt og retter sig atter op.

Imidlertid lakker det ud paa Eftermiddagen, og det kunde være paa Tide
at faae noget at styrke sig paa. Til nogen egentlig Middagsmad blev det
alligevel ikke denne Gang som Følge af, at den stærke Søgang, hvad ikke
sjeldent hænder, havde gjort det umuligt at holde en Gryde paa Ilden.
Saa gjorde vi os i godt Humør tilgode med, hvad der var at faae af
koldt Bord. Det var ikke meget, og mindre blev det ved at først en, saa
en anden og derefter en tredie Tallerken ramlede ned paa Gulvet
tiltrods for «Violinen»,102

et lidet poetisk Instrument, der spændes tvers-over Bordet for at holde
Opdækningen i Orden og navnlig forhindre Flaskerne i at rulle ned.
Meget hjælper det ikke. En af Officererne havde til Bedste for sig selv
og sit Rejseselskab forøget Batteriet af Drikkevarer med en
besynderligt udseende Glasdunk, nærmest af Form som en Sodavandsflaske;
den skulde efter hans Sigende indeholde en arabisk Likør, tilberedt med
Peber. Den lille, tykmavede Flaske, der syntes at være af et særegent
livligt Temperament, havde gjentagne Gange gjort Forsøg paa at springe
ud over Tver-stængerne af «Violinen». Pludselig kom der et Stød, som om
hele Skibet fik et dygtigt Dunk i Siden. «Hej, stop, stop, hold paa
den, hold — — aa!» Der laa den lille Flaske og snurrede rundt med
Halsen knækket, og om arabisk Peberlikør have vi siden den Tid aldrig
mere hørt Tale endsige smagt den. Det var endda godt, at der efter
Maaltidet blev serveret en Kop varm Kaffe, som vi drak med Omhu og
Eftertanke, balancerende med Kopperne i Skjødet

Om det er de to Skraasejl, vi have faaet op, der hjælpe til at gjøre
Fartøjets Bevægelser noget roligere, eller den forholdsvise Stilhed
betinges af, at Kursen er sat en Streg mere mod Øst, saa vi snarere
faae Blæsten paa03

Ryggen end paa Siden, nok er det, Damperen hugger langt fra saa stærkt
som før og tager navnlig meget mindre Vand ind til Luvart. Lugerne
blive efterhaanden lukkede op; vi høre Præstens Tordenstemme raabe ned
i Lasten: «Hejda, Godtfolk, ere I levende endnu dernede? Nu er der
varmt Vand at faae, om nogen af Jer vil have sig en Skaal The.»

Det lider imod Aften. Gjennem Rifter i Skyerne flammer Solnedgangens
Ild glødende rødt som Emmer i en uhyre Ovn og lægger et vinrødt Skjær
over Havet. Nærmere inde, rundt omkring os, skinner Skummet paa hver
Bølgekam i blaaligt sittrende Fosforlys. Der begynder allerede for
Tanken at fremstille sig et Problem om Muligheden af kunstigt at
kultivere disse lysende Baciller, da i det Samme en Bølge syngende
løber hen ad Skibets Side, brister og falder tilbage i Stænk med Klang
som af en Harpeakkord. — Hvorledes ser der mon ud i Halvmørket paa
Engene dybt dernede, hen over hvilke Skumkammene glide som maanebelyste
Skyer, medens Sol deroppe ganger under Lide? Saaledes er der jo en
Sang, der begynder. — Herregud, hvor man glemmer; det er ogsaa længe
siden, jeg hørte den; nu kan jeg hverken samle Ord eller Melodi, men
det maa dog have været en Reminiscens af104

Akkompagnementet, der vaktes ved Bølgens klingende Løb og de faldende
Stænk i arpeggio.

Lanternen er hejset i Fokkemasten; Mørket begynder at brede sig, og der
bliver roligt paa Dækket. Kun forude ved Folkenes Lukaf lyder der
livlig Samtale og Raslen af Blikkander og Tallerkener. Det er vore
Jerusalems-farere, som ere komne paa Benene og nu indtage deres
Aftensmaaltid sammen med den Del af Kommandoet, der for Øjeblikket ikke
er i Tjeneste. Den simple Matros behandler i det Hele Pilgrimmene godt,
hjælper dem med, hvad han kan, og deler ikke sjeldent sin Mad med dem.
Men iøvrigt føre disse «Guds Folk» et lidet lysteligt Liv ombord. At de
ofte baade fryse og sulte, faaer endda at være, dertil er den russiske
Bonde fra Barnsben vant; kun er det ærgerligt at se en eller anden
Græker i tærnet Jakke og med tyk, forloren Guldkjæde henad Vesten, men
forresten Dæks-passager lige saa vel som de andre, skubbe til dem med
Albuerne og spytte, naar de komme hans konstitutionelle
Ligeberettigethed for nær. De fine Kahytspassager holde sig paa Afstand
fra Pilgrimmens Faareskindspels og Transtøvler eller more sig over den
Gravitet, med hvilken han sidder og staver sig gjennem sin
Evangeliebog. At Skibets Officerer se surt til «Guds Folk», kan være
naturligt nok, thi Gudslos

Folk gjøre rigtignok megen Uorden ombord, men uheldigt er det, at de
orthodoxe Præster, naar saadanne findes blandt Passagererne — og det
gjør der næsten altid, og det bliver næsten altid daarligt Vejr, naar
de ere med — slet ikke bekymre sig om Pilgrimmene eller værdige dem et
Ord; de vare dog nærmest til at tage sig lidt af dem. Saa mange Gange
have vi sejlet fra Odessa med baade Præster og Pilgrimme ombord, og saa
sjeldent have vi set de første nærme sig til de sidste, at vi med nogen
Forundring iagttage den vældige Gre-naderprovst Peter Isajewitsch.
Denne fornemme Mand med de mange Ordener havde jaget hele første
Klasses Tjenerpersonale op paa Dækket med varmt Vand, The, Sukker osv.
til Pilgrimmene. Selv spankede Hs. Højærværdighed Georgsridderen frem
og tilbage fra den ene Ende af Skibet til den anden, stundom
henkastende en Bemærkning til det thedrikkende Selskab. Henvendelserne
sluttede med et lydeligt: «Faa saa det Pilleri lagt afvejen og træd
an!» Den derefter ventede Kommando: «Giv Agt, ret. Højre om!» udeblev
dog; der fulgte kun tre Toner som Begyndelsesnoderne før en Trio.
Russerne have i Reglen et godt naturligt Øre, og de fleste Bønder og
Arbejdsmænd ere vante til trestemmigt at synge de almindeligst
brugelige Kirkemelodier. Det forstaaeio6

selv saadanne Folk, der hverken have lært at læse eller skrive. Ganske
smukt, saa vidt det ellers er muligt at følge Recitativet, thi Vinden
blæser det meste bort, lyder ude fra Forstavnen i Chor gjennem
Skumringen løsrevne Toner af simpel, taktfast, ensformig Sang:

«Fader vor — Tilkomme Dit Rige — — Thi Dit er Riget — I Evighed.»

Det har igrunden været en haard Dag. Nu er den forbi, og Natten falder
paa.

Mere og mere løjer Vinden af. Mellem drivende Skyer bag det gyngende
Vand kommer Maanen frem. Sølvblaa og bevægelige drysse dens Glimt ud
over Havet, som Gnister; snart sprude de op i Flamme, snart slukkes de
i det sorte, urolige Dyb. Atter løb en Bølge syngende forbi, det var
atter en Klang af den glemte Melodi, tydelige Toner, vuggende blide:
«Sol deroppe ganger under Lide.» Men Hjernen er for træt til at holde
Melodien fast.

Hængelamperne i Salonen svaje langsomt frem og tilbage under Loftet;
Flammen er skruet ned. I Krogen henne ved Trappen sidder Opvarteren
krøben sammen og blunder. Lad ham sove, det er Synd at vække ham.

Halvsulten og kuldegysende efter en hel Dags Gjennemblødning ruller jeg
mig ind i mit Teppe. Hinsides den tynde Væg bagved Hovedgjærdet
pladsker Vandet og risler kluk-107

kende forbi. Uden at forandre Stilling føler jeg, at en stor Bølge
skyllende løber henad Skibets Side, skvulper op over Gluggen i min
Kahyt og fylder med sit Fosforlys Rummet derinde. «Sol og Maane gjennem
Vandet skinne* synger det lige ved mit Øre, men Trætheden tager
Overhaand. Det er godt at sove. Havet selv sover ogsaa ind.

XI.

Fra Jaffa til Jerusalem.

Der forløb endnu et Døgn, og Daggryet kom for den tredie Dag. Fra
Dampskibets Kommandobro er der Land isigte mod Øst. Dunkelt som en
smal, graa Strime træder det ud af Morgendæmringen.

Det er det hellige Land.

En Gruppe Pilgrimme har samlet sig paa Dækket og korse sig med Ansigtet
vendt mod den opdukkende Kyst. Solen kommer frem derover.

En Time efter kastede Dampskibet Anker. Foran os ligger et Par Hundrede
hvide Huse med flade Tage, sammentrængte paa en gullig Sandstensklippe
over det mørkeblaa Hav. Detio8

er Staden Jaffa eller Joppe. Tilhøjre staaer en enlig Minaret overraget
af to eller tre høje Palmer; tilvenstre grønnes en Orangelund frodigt
ned over Skrænten. Faldefærdige Mure fra Korsfarernes Tid trække sig
langs med Stranden, hvor fladbundede arabiske Fartøjer med opvundne
Sejl vugge sig i den lille sandede Havn, som slet nok beskyttes af en
Række låve Rev, henover hvilke Brændingen bryder sig og skummer. En
snever Aabning mellem de undersøiske Stenmasser danner Indgangen til
Havnen; den er kun tilgjængelig for Smaaskibe; de store Dampere lægge
til paa den aabne Rhed en halv Mil fra Land. Selv ved stille Vejr er
Søen paa dette Sted altid hul og urolig; men blæser det op, løfte
Bølgerne sig høje som Huse og gjør Landsætningen umulig. Passagererne
maa da, enten de ville det eller ej, følge videre med Dampskibet til
Beirut for derfra atter tilsøs at vende tilbage til Jaffa, naar Blæsten
lægger sig. Denne Landgang i Baade ved den lille Havnestad paa
Palæstinas Kyst er efter vor Mening den største Vanskelighed,
Jerusalemsfarerne have at overvinde. Chaluppen, roet af et Dusin
halvnøgne Arabere, arbejder sig ud gjennem Brændingen og lægger til i
Læ af Dampskibet, vippende og svingende som en Æggeskal. Et Par Arabere
ere klattrede ombord op ad Linen,09

der blev kastet ud til dem. De afvente Øjeblikket, naar det store
Fartøj krænger om paa Siden, gribe saa Passagererne en for en om Livet
og kaste dem som Vareballer overbord ned i Armene paa deres Kammerater
i Baaden. Det sikkreste er helt og holdent at give sig disse
sortskjæggede, solbrændte Karle i Vold, saa hænder der sjeldent nogen
Ulykke. Falder et Menneske i Vandet, hvad sommetider sker, eller kommer
han, hvad langt værre er, i Klemme mellem Baaden og Dampskibet og faaer
et Ben brækket eller et Par Fingre slaaede itu, da har dette næsten
altid sin Grund i, at den Rejsende ved at gjøre Modstand har vredet sig
ud af Armene paa Araberne. Det kunde synes underligt, at man ikke
stiger ned i Baaden ad Falderebstrappen, men dette lader sig kun gjøre
under gunstige Omstændigheder, naar Havet er nogenlunde roligt, da i
modsat Tilfælde Trappens Slag-brædt ved at tørne sammen med Baaden
vilde trykke denne under og bringe den til at vælte. Man maa derfor saa
nødigt man vil lade sig kaste eller række overbord. Operationen er
iøvrigt mindre farlig, end den ser ud til, men i ethvert Tilfælde alt
andet end behagelig. Et Mandfolk kan endda til Nød selv entre udenbords
og ved at blive grebet i Benene af Folk, der staae nedenfor, uden stor
VanskelighedI IO

faae Fodfæste i Baaden. Med Børn og med Damer, hvis de ere smækkre og
spinkle, gaaer det ogsaa nogenlunde let-, Araberne række dem ud over
Rælingen, og deres Paarørende fange dem i Hænderne. Men naar det
gjælder om at udskibe en tyk, kuglerund Matrone, af hvilke der findes
adskillige blandt Dækspassa-gererne, bliver Sagen meget omstændeligere.
Araberne ere trods deres beundringsværdige Smidighed i høj Grad
blottede for, hvad en Nordbo vilde kalde Kræfter-, de have Møje med at
magte den tunge Byrde, der oven-ikjøbet selv stræber imod, og vi sad
som med Livet i Hænderne ved at se en solid, to Centner tung, Jødinde
blive varpet ud til Styrbord. Hun hvinede, slog om sig og sprællede saa
fortvivlet, at det kun kan tilskrives et Lykketræf, naar den svære Dame
ikke plumpede paa Ryggen ud i Søen efterfulgt af fire slunkne Arabere,
to ved Armene og to ved Benene. Er man tilsidst lykkeligt og vel
allesammen komne til Sæde, gaaer Farten i den spinkle Baad paa det
rullende Hav ind imod Land. Den turbanklædte Scheik, der sidder til
Rors, gestikulerer med den Arm, han har fri, og raaber paa Arabisk til
Rorfolkene for hver Bølge, der kommer væltende. Hans gjennem-trængende
Skrigen bringer uvilkaarligt de i Forvejen forskrækkede Passagerer til
at troe,111

at der er Fare paa Færde. Det er der stundom ogsaa. Engang imellem
hænder det, at Styrmanden forfejler det snevre Indløb til Havnen, saa
Baaden splintres i Brændingen mod Klippedæmningen udenfor. Sjeldent
gaaer der noget Aar hen, uden at adskillige Pilgrimme paa denne Maade
finde sig en vaad Grav under selve Kysten af det hellige Land, nogle
Øjeblikke før de skulde sætte Foden paa den Jordbund, som det havde
været Maalet for deres Ønsker at betræde.

Os gik det heldigere. Havet var ved Landsætningen om end bevæget saa
dog ikke i særlig Grad uroligt. Den russiske Vicekonsul i Jaffa kom
ombord. Os gav han sin bevæbnede «Kawas» som Følgesvend med i Baaden og
fulgte personligt Pilgrimmene af det simple Folk iland for at indlogere
dem i det græske Kloster, hvor de havde at opholde sig indtil videre.
Mærkeligt var det at iagttage, hvorledes Araberne, der, saa længe vi
vare ude i aaben Sø havde pluddret og skjændtes indbyrdes med sydlandsk
Tungefærdighed, pludselig bleve stille som Mus, da vi nærmede os til
det smalle Huk mellem Revene, der danner Indsejlingen til Havnen.
Scheiken rejser sig op i Baaden .for bedre at kunne overse Farvandet;
der faldt en Kommando: «Aarerneop!» og løftet af den sidste store Bølge
strøg vi1 12

ind gjennem Indløbet, der neppe er bredere end en almindelig Ladeport.

Vi betraadte Palæstinas Jordbund ingenlunde desværre med sømmelig
Andagt, men helt og holdent optaget af at værge os mod at blive puffet
ud i Vandet igjen af en Stimmel pjaltede Arabere, som mødte os med
Skriget «bakschisch, bakschisch» og i deres Iver for at faa en Almisse
greb fat i den Rejsende, ruskede i ham og stødte til ham, saa han var
nær ved at tabe Ligevægten og falde ned af Landgangstrappen, paa hvis
bratte, smuldrende Trin Foden gled i Indmad af Fisk, masede Tomater,
Kaalblade og andet Affald, der laa og raadnede i den stegende Solhede.
Kawas-sen gjorde dog hurtigt lyst omkring os ved at alle Kræfter at
hugge løs paa Stimmelen tilhøjre og tilvenstre med den messingbeslagne
Skede af sin Krumsabel uden Hensyn til, hvor han traf. Det blev
nødvendigt at give ham et Tilhold om at være mindre ivrig i Tjenesten.
Forresten kan det nok være, at denne energiske Optræden af Kawassen
befriede os for at blive undersøgt af Toldvæsenet. Repræsentanterne for
denne Statsmyndighed indskrænkede sig til at hilse ærbødigt ved at føre
Haanden op til Panden; de fik et Tofrancsstykke til Deling, dermed var
Sagen forbi, og vi begyndte allerede at stavre op ad de stejle, snevre
og stin-3

kende Gader, da Toget pludselig blev indhentet af en sortsmudset Herre,
hvem vi ikke havde bemærket imellem Toldbetjentene, men som trods sin
lurvede Paaklædning, der skulde forestille Uniform, udfoldede en Aplomb
i Optræden , der strax røbede Embedsmanden. Mønstrende min Rejsetaske
og med den hule Haand fremrakt holdt han alt undervejs en længere Tale,
idet han baglænds løb foran og kun havde sin Opmærksomhed henvendt paa
at holde sig udenfor Rækkevidden af en Spanskrørsstok. Fortælleren, der
ellers forstaaer de Indfødtes Sprog tilstrækkeligt til, som man siger,
hverken at blive kjøbt eller solgt, begreb denne Gang ikke et Ord af
Mulattens Kaudervælsk, i hvilket Stavelserne: tok—bur, tok— bur stadigt
gjentog sig, og da vi ikke ønskede at faae en Snes gode Cigarer, der
laa forvarede i Rejsetasken, enten konfiskerede eller idetmindste
krammede af Embedsmandens sorte Hænder, forklarede vi ham paa vort
fineste Arabisk, at Drikkepengene allerede vare betalte og al
yderligere Visitation fuldstændig overflødig. Men han protesterede
videre og gjentog: «Aiwa, la la, isa tok—bur, tok—bur.» Hvad tokbur
betyder, kan jeg ikke faae ind i mit Hovede; det synes ikke at kunne
oversættes ved Tobak. Skulde det være Toggen-burg, han talte om, og
skulde denne ædle
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Ridder, dengang han gik ombord paa Skibet «an Joppes Strande» og
«schiffte heim», virkelig .have snydt Toldvæsenet eller paa anden Maade
være bleven den stedlige Administration noget skyldig, saa er det dog
altfor uretfærdigt at lægge Beslag paa den første den bedste
Romantiker, der kommer i Land, og fordre gammel Gjæld betalt. Det fandt
da Kawassen ogsaa og paaviste nu vor Modpart hans Fejltagelse med saa
indlysende Grunde a posteriori, at Toldbetjenten trak sig tilbage for
at styrte ind i en Port, hvor han med udbredte Arme faldt om Halsen paa
en gammel Kone, der formodentlig var hans Moder. Selv begav vi os
videre til det saakaldte russiske Hotel. Efter at have forfrisket os
med et Maaltid god europæisk Mad og et Glas Cypervin samt nydt et Par
Timers Hvile i et kjøligt, flisebelagt Værelse indrettede vi os ud paa
Eftermiddagen, saa godt det lod sig gjøre, paa det ubekvemme med tre
Heste forspændte arabiske Kjøretøj, der skulde befordre os til den
hellige Stad.

I Udkanten af Jaffa ved et Kildespring under en Kuppelhvælving omgivet
af høje, heldende Palmer, mødte vi atter de Pilgrimme, der havde gjort
Rejsen sammen med os. Fordelte ti og ti paa tre store Vogne vare deii5

allerede paa Vejen til Jerusalem. De bleve øjensynligt glade over
Modet.

Kjør iforvejen, barin,» raabte en Mand paa den forreste Vogn, «og sig
til vore Tyrkere, at de skal holde sig med os i Nærheden af Dig.»

Karavanen sætter sig i Bevægelse. En Tidlang gaaer det i jævnt Trav hen
over Sarons Slette mellem Vinhaver og Bananplantninger bag Hækker af
store, stikkende Kaktusbuske med guldgule Blomster. Enkelte af disse
Kaktusplanter komme i Omfang et middelstort Egetræ temmelig nær og høre
til de mest pragtfulde Væxter, vi nogensinde have set. Levende Hegn af
denne dejlige K.-'ctus-art findes ogsaa stedvis paa Sicilien, men
hverken her eller andetsteds i Middelhavslandene naaer Planten dog den
Fylde og Frodighed i Trivsel, som baade Sol og Jordbund give den paa
Sarons Slette. Af Blomsten, der baade i Duft og Udseende minder om en
kjæmpestor gul Aakande, udvikler sig hen paa Sommeren en saftig
velsmagende Frugt, der for Palæstinas fattige Befolkning er et
Næringsmiddel af særlig Betydning. Kun kaster den smukke, nyttige
Plante næsten ingen Skygge, og til Skygge kunde vi trænge, thi, skjøndt
det er langt ud paa Eftermiddagen, brænder Solen ubarmhjertigt. Det
bliver nødvendigt at unde Hestene
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en kort Hvile, da vi naae Ramleh, det bibelske Arimathæa. I
Middelalderen var Stedet en betydelig Stad og Sæde for en Ærkebiskop;
Ruiner af en prægtig Kirke viet til den hellige Joseph vidne endnu om
svunden Herlighed. Nu brede Tamariskbuskene sig paa Pladsen, hvor
Højalteret stod; det skumrer mellem de halvt sammenstyrtede Hvælvinger.
Korstogenes Tid er forlængst forbi; dens Kathedraler styrte sammen
eller falde i Mohammedanernes Hænder. Mariakirken i Ramleh, en herlig
Basilika fra det tolvte Aarhundrede, er nu omdannet til en Moské.
Stedets fanatiske Befolkning tilsteder efter Sigende højst ugjerne en
Christen Adgang til den gamle Helligdom. Maaske var det dog lykkedes os
at trænge derind, om der endnu havde været Dagslys paa Himlen. Men
Solen er omtrent gaaet ned; det er paa Tide at bryde op.

Vejen fører videre ud over Sletten mod Øst i Retning af Judæas Bjerge,
der, medens det var lyst, • laa synlige for os paa Afstand i blaalig
Taage. Nu er Mørket faldet paa. Omridsene af Kaktusserne og
Oliventræerne tegne sig utydeligt mod den skumrende Himmel som
Egepurrer eller Pilekrat; man kunde tro sig hjemme paa en Markvej i
Jylland, om ikke en enkelt Palme, smal og slank som en Søjle, hist og
her gav Landskabet et fremmedartetii 7

Præg. Maanen er kun i første Kvarter, men lyser stærkt. Fra Tid til
anden møde vi snart enkelte, snart flere Beduiner tilhest med Geværet
over Ryggen og Pistoler i Sadelhylsteret-, de se overordentlig
krigeriske ud, men ere som Regel vistnok meget fredsommelige. Etsteds,
hvor Vejen fører gjennem en Kløft med højt Krat paa begge Sider, bliver
vor Kudsk dog urolig; hans skarpe Øje har i Skumringen opdaget et Par
Figurer, der forekomme ham mistænkelige. Han vender sig om og raaber
til Araberen, der kjører Vognen nærmest bagved; denne lader Feltraabet
gaae videre, og Karavanen standser. Den stærke Herrens Mand Peter
Isajewitsch er sprunget af og begiver sig fulgt af et Par andre
Rejsende ned i Hulvejen paa Rekognoscering. Det viser sig, at
Skikkelserne derhenne er en tyrkisk Patrouille. Saa meget desto bedre.
I det Hele synes det, at Militærautoriteterne i Palæstina forstaae at
holde Ordenen vedlige, og Vejen fra Jaffa til Jerusalem maa betragtes
som temmelig sikker. Ikke destomindre er det, efter hvad der senere
blev sagt os, muligt nok noget overilet at tilbagelægge den ved
Nattetid, naar man fører en stor Sum Penge med sig. Paa Tilbagevejen
gav den russiske Konsul i Jerusalem os en bevæbnet Kawas med som
Eskorte

Henimod en Time før Midnat naaede viii8

den arabiske Landsby Latrun, der ifølge en naiv middelalderlig
Tradition skal være Fødestedet for den bodfærdige Røver.
Gjæstgive-riet, hvor vi gjøre Holdt for at vande Hestene, er en
halvmørk, fugtig Hvælving, formodentlig en Kirkeruin, oplyst af et Par
Tællepraase fastgjorte i et Tøndebaand under Loftet. De fleste af
Pilgrimmene sove siddende eller liggende i deres Vogne, som de bedst
kunne. Selv gaae vi sammen med Peter Isajewitsch og to andre Rejsende
ind i den tarvelige Kro, bestille varmt Vand og låve os The, som vi
drikke siddende i den fjerneste Krog, vi kunne finde. Det øvrige Rum er
fuldt af skrigende Arabere og læspende Jøder. Det kommer til en
Ordstrid mellem to af de Tilstedeværende, et kladskende Ørefigen runger
op under Hvælvingen, og et Øjeblik efter er Slagsmaalet igang over hele
Linien. I og for sig gjør det ikke noget; vi ere, som Peter Isajewitsch
trøstende bemærker til den eneste Dame i Selskabet, alt i alt fire
Nordboer, der i Nødstilfælde sandsynligvis kunde holde os de spinkle
Arabere og smalbenede Jøder tre Skridt fra Livet. Lad dem slaaes! Men
da de tilsidst rykke saa nær ind paa os, at de støde til Bordet og
vælte en Thekop, rejser den russiske Præst sig op. Hvidhaaret er han;
tilii9

Gjengjæld rager han to Hoveder op over den højeste af de Kjæmpende.

«Stille, stille, lille Børn,» siger han og lader en Haand falde ned
imellem dem.

Hvad han sagde, forstod ingen af de Tiltalte, men trods det godmodige
Tonefald i Stemmen fandt Troppen det raadeligst at trække sig tilbage.
Det kunde jo ellers hænde, at den fremmede Mand slog til.

Hvorom alting er, lader det sig alligevel ikke gjøre at overnatte paa
Stedet, og Rejsen fortsættes, skjøndt med en Del Forsigtighed, thi
Maanen er gaaet ned, og Vejen begynder at blive meget stenet. Efter
flere Gange at have været nær ved at vælte, naae vi langt ud paa Natten
Passet Bab-el-Wadi, der danner Indgangen til Bjergene. Omkring et Baal
har en tyrkisk Vagtpost lejret sig; Soldaterne med den røde Fez paa
Hovedet ryge Vandpibe og spille Tærninger. I nogen Afstand fra den
malerisk belyste Gruppe længere borte i Halvmørket, hvor Skjæret fra
Baalet kun ufuldstændigt rækker hen, græsse deres opsadlede Heste i
Krattet mellem de store Stenblokke. Udenfor Kaffehuset er der Trængsel
og Forvirring. En Række Kameler med fuld Oppakning har spærret Vejen
for en Drift Æsler, som for Størstedelen rides af tilslørede Kvinder
under Bevogtning af nogle Bjergboere tilhesti 20

i hvide Kapper og med det uundgaaelige langløbede Gevær tværs over
Ryggen. En af Rytterne vil skaffe Plads og sætter med et højt Skrig ind
paa Kamelerne, svingende sit Vaaben i Kredse over Hovedet. Men hans
Hest bliver sky og springer til Siden; der opstaaer et skrækkeligt
Virvar, midt i hvilket en halv Snes velrettede Stokkeslag, førte af en
i Mørket usynlig Haand, endelig bringer Orden tilveje, og vore Vogne
slippe igjennem.

Vejen fører jævnt stigende op gjennem Judæas Bjerge, der i Begyndelsen
ligge for os i det svage Stjernelys som runde Bakker overgroede med
lavt Krat. Længere oppe antager Egnen et vildere Præg, Plantevæxten
forsvinder efterhaanden, og Stenblokkene blive hyppigere. Et Dyr som en
stor Hund og med Øjne, der synes at lyse i Mørket, lusker over Vejen og
bliver et Sekund eller to staaende stille. Kud-sken slaaer et Smæld med
Pisken og udstøder et gjennemtrængende Skrig; Dyret smuttede ned i
Kløften ved Siden af Vejen og forsvandt med en paafaldende Bevægelse
ligesom et Menneske, der løber paa fire. «Deba» sagde Araberen; det var
en Hyæne. Der er mange af dem i Syrien, og farlige synes de ikke at
være. Kun den ene af Hestene i Trespandet gav et lille Ryk tilbage ved
Synet af Rovdyret; paa de andre var ingen Uro at spore.121

Jeg fik i en Hast Revolveren frem af Rejsetasken ; for en Mand, der kun
en sjelden Gang har drevet det til ved et Vaadeskud at ombringe en
Agerhøne, maatte der være noget særlig tilfredsstillende i at kunne
føje Hyænen med til Fortegnelsen over de Dyr, paa hvilke han har skudt
fejl. Men Araberen greb mig om Armen med et forskrækket: «Inschallah,
Chawadja (Gud bevare Dig, Herre). Hvis Du skyder her om Natten, bliver
det ikke godt.» Hvad der egentlig var ivejen for at skyde, forstod vi
kun yderst ufuldstændigt, men ståk alligevel Piben ind. Hermed endte
vor Jagt efter Hyæner i Palæstinas Ørkenbjerge, thi de to Gange vi
senere havde Lejlighed til at se et saadant Uhyre, satte det afsted i
kort Gal-lop, inden der var Tale om at komme det paa Skudvidde, især da
med en Pistol. Maaske kan Hyænen sommetider være glubsk; hvad os
angaaer, ere vi efter egen gjort Erfaring betydelig mere bange for en
blisset Ko, om hvem det ikke udtrykkelig er sagt, at den ikke river,
end for nogensomhelst stribet Hyæne.

Natten er stille. Kun Græshopperne synge højt, og paa Afstand lyder nu
og da Chaka-lernes Tuden. De udmattede Heste trække med Besvær, og min
Araber smaasover paa Bukken. Dette sidste er mindre behageligt, thi
skjøndt Vejen af en Bjergvej at være ingen-122

lunde er ubetinget slet, maa man dog have Øjnene med sig for ikke at
vælte. Han faaer fra Tid til anden et Dunk i Ryggen: «Yellah, kawåm
(lad det gaa lidt raskere)», men meget hjælper det ikke; næste Øjeblik
falder han igjen i Søvn Heldigvis begynder det at blive lysere. Over
den Bjergkam, hvor efter Sigende Pagtens Ark stod, før David førte den
til Jerusalem, kommer Morgenstjernen frem.

Bleg Morgenstjernen smiler og forsvinder, Et større Lys nu over Jord
oprinder, Det kommer hist fra Østens Palmeskove —

Det kommer. Den højeste Klippespids begynder at lue, og fra den
luegyldne Spids rinder Dagskjæret i rosenrøde Strømme længere og
længere ned over Bjergsiden. Saa staaer Solen op. Den belyser en lille
Stad med hvide Huse i Kløften mellem to Klipper tilvenstre for Vejen.
Traditionen kalder den Emaus. Tung og stenet er Vejen derfra til
Jerusalem; for at skaane Hestene tilbagelægge vi en Del af den tilfods.
Rundingerne af de nøgne Bjerge til begge Sider staae som store Tuer
over et Grundlag af vandrette Klippeflader, den ene trinvis over den
anden. Saa regelret ligge de store Stenblokke, at det ser ud, som om de
af Menneskehænder vare sammenføjede til Mure, der som Ringe, den ene
indenfor den anden,123

løftede sig op ad Bjerget i Terrasser. Højderne selv ere ubeboede og
blottede for al Plantevæxt; kun pletvis i Dalene mellem de tørre,
kullede Kuppelbjerge kommer en Vingaard eller Oliehave tilsyne som en
lille grøn Plet omkring en Cisterne. Hvor der er Vand, er der Liv,
siger et arabisk Ordsprog; neppe noget andet Sted er saa tørt, saa dødt
og saa trykkende trist som Jerusalems Omegn. Over forbrændte, afsvedne,
ensformige Højder paa stenede Veje, snart langsomt opad under den
glødende Sol, snart møjsommeligt ned ad Bakke med Bræmse paa Hjulene,
slæber Vognen sig frem i Skridtgang. Det varer en Uendelighed. Er der
langt tilbage? Ja, et Stykke endnu, og Staden viser sig ikke, før man
allerede har naaet den. Et vidtløftigt græsk Kloster og to gamle
Vagttaarne er det første, som træder os imøde. Staden selv ligger
nedenfor paa Skraa-ningen imod Josafats Dal og er i hele sin
Udstrækning ikke synlig for den, der kommer vesterfra ad Jaffavejen.
Det er fra Oliebjerget mod Øst, at Jerusalem skal betragtes. I
Forgrunden over de tandede Mure staaer paa Templets Grund Omars prægt
ge Moské. Bagved den trænger sig Side om Side i Virvar op ad
Skraaningen et Mylr af hvide Huse med flade eller ægformigt hvælvede
Tage, overragede snart af Spiret paa en christen Kirke,124

snart af en graa, faldefærdig Minaret. Højere liggende end de andre
løfte sig i Hjørnet mod Nordvest de korskronede Kupler af
Opstan-delseskirken over den hellige Grav.

XII.

Den hellige Grav.

For at have uindskrænket Frihed i Bevægelser og Levemaade havde vi
først bestemt ikke at tage ind i nogensomhelst af Jerusalems
mangfoldige gejstlige eller verdslige Stiftelser med deres mere eller
mindre klosterlignende eller officielle Præg og Tone. Hensigten var at
indlogere os i Stadens eneste større Gjæst-givergaard, det saakaldte
Mediterranean hotel, hvor der efter Sigende skulde være baade propert
og anstændigt, uden at man dog til hver Tid paa Dagen saae altfor mange
Ansigter lagte i hellige Folder, eller ved at sætte sig tilbords blev
mødt med den stilfærdigt hovmestererende Yttring: «Ja, De spiser
naturligvis Fastemad.» Faste kan man meget godt; det strider slet ikke
mod Evangeliet; tvertimod; kun skal man ikke gjøre det paa Kommando.
Peter Isajewitsch trøstede os imidlertid med,125

at faste vilde vi i ethvert Tilfælde komme til, hvor vi saa tog ind i
Jerusalem, ikke i Henhold til Ordensbestemmelser eller andre fromme
Regler, men slet og ret af den simple Grund, at der i Jerusalem næsten
aldrig er noget at faae at spise. Hvad Frihed angik, kunde han
indestaae os for, at vi vilde faae den i fuldeste Maal, om vi for godt
Rejsekammeratskabs Skyld fulgte med ham og tog Bolig i den russiske
Kolonis rummelige Pilgrimshus. Det vilde være saa meget desto mere
passende, som vi selv, skjøndt ikke orthodox, var i russisk Tjeneste.
Konsulen skulde desuden være en ualmindelig elskværdig Mand.

Vi fulgte Præstens Raad, hvad vi senere ikke havde Grund til at
fortryde, og gjennem den Forstad af moderne europæiske Bygninger, som
efterhaanden opføres paa Plateauet vest for Jerusalem, kjørte vi hen
til det saakaldte russiske Terræn. Denne betydelige Jordlod, som
indtager Størstedelen af to Udløbere fra Bjerget Skopos, er beliggende
umiddelbart nordvest for den nuværende Stadsmur og svarer omtrent til
Stedet, hvor Titus under Jerusalems Belejring havde sit Hovedkvarter.
Midt paa Pladsen, der selv er omhegnet med Mure som en Klostergaard og
beplantet med Acacietræer og Palmer, der holdes ilive ved kunstig
Vanding, knejser en Kirke med fem Kupler, omgivet af kaserne-i 26

lignende Stenhuse under Skifertag. Vi sendte vore Pas hen i Konsulatet
og begav os ind i et foreløbigt anvist Værelse for at bringe
Paa-klædningen lidt i Orden efter en søvnløs Nat og en Kjøretur paa
over fjorten Timer. Staaende i et temmelig negligeret Toilette med
Ansigtet > ned i Vandfadet og Skjorteærmerne opsmøgede, fik jeg Besøg
af en elegant udseende ung Mand, der præsenterede sig som første
Sekretær ved Konsulatet og meldte, at der var anvist os Værelser i
Bygningskomplexets Hovedfløj. «Jeg hedder Brandt,» sagde han paa
Russisk, «min Farfader var dansk af Fødsel.» Meget smuk og ualmindelig
elskværdig, næsten kvindelig fin i Væsen og Manerer, var denne vor
Landsmand i tredie Led, som ikke havde tabt Mindet om sin Afstamning,
hvorvel han aldrig havde hørt Klangen af det danske Sprog. Jeg kom
under mit Ophold i Jerusalem til at holde oprigtigt af ham og lærte i
ham en taktfuld og energisk Embedsmand at kjende, som med
anerkendelsesværdig Dygtighed beklædte en Post, der turde have været
for slibrig og vanskelig for hans unge Alder og Mangel paa Erfaring.
Senere hørte vi, at han var bleven forflyttet, det vil sige forfremmet.
Der taltes rigtignok noget om, at en af Grundene til lians pludselige
Avancement havde været, at han var Lutheraner; derfor maatte han bort
fra det127

hellige Sted. Det forbauser os; Tolerance er ellers en af den russiske
Kirkes ubestridelige høje Egenskaber. Muligvis har der været en Intrige
med i Spillet, en Intrige fra Gejstlighedens Side, ikke mod den unge
Mand selv, men kan hænde mod den energiske Konsul, der ved hans
Bortgang mistede sin bedste, mest trofaste Støtte. Intriger florere
sagtens allevegne, hvor der er Mennesker sammen med Mennesker;
sørgeligt er det kun, at de synes at trives allerbedst som Ukrudt og
brede sig allerfrodigst netop paa Jerusalems Jordbund. Men herpaa ville
vi for Øjeblikket ikke tænke mere; nu have vi faaet Ansigt og Hænder
vaskede rene og Støvet banket ud af Klæderne. Det kunde til en
Afvexling gjøre godt at prøve paa ogsaa aandelig talt at faae Støvet
rystet af og for et Øjeblik ogsaa indadtil komme til at se saa rene og
anstændige ud som muligt. Saa kunne vi gaae en lille Gang, blot for et
Kvarterstid, lige frem ad Vejen uden at se os synderligt om hverken
tilhøjre eller tilvenstre.

Solen brænder over den golde Klippegrund og Vexellererne og de
Handlende, som have opslaaet deres Telte udenfor Indhegningen omkring
det russiske Terræn, forfølge os med højrøstede Tilbud; vi lade dem
uændsede. Under Resterne af et middelalderligt Kastel, det saakaldte
Davidstaarn, paa Stedet for det128

bibelske Sion, aabner sig en Port i den mauriske Stadsmur med hvide,
snørklet udklippede Tinder. Det er Jaffaporten, den vestlige Indgang
til Jerusalem. En Gade, en ussel Gyde, men alligevel Byens bredeste og
største, fører fra Porten imod Øst. En Række belæssede Kameler spærre
Gaden med deres Dobbeltkurve, fyldte med Grus og Murbrokker, der føres
bort fra et Hus, der er under Nedrivning. Det skarpe Kalkstøv bider i
Øjnene, Foden glider paa den toppede, smudsigt slibrige Brolægning, og
Folk i østerlandske, ikke meget renlige Dragter med svajende Folder
skubbe sig frem paa den snevre Plads og støde til den Forbigaaende med
Albuerne. Dertil have de forresten ubestridelig Ret. Vi bøje ind i en
Tvergade tilhøjre; Christengaden hedder den. Den er som Helhed ikke
brolagt, eller maaske bliver Brolægningen netop nu lagt om. Dybe Gruber
ere flere Steder gravede i Midten af Strædet; Fugtighed og ildelugtende
Affald samler sig i dem, og en for en bevæge vi os videre, trykkende os
ind til Muren efter først at have ventet en Stund for at lade nogle
Pakæsler slippe forbi. Atter vende vi os tilhøjre; en Stentrappe under
en muret Bue fører os ned paa en aaben firkantet Plads, belagt med
sprukne Fliser I Forgrunden staae et Par afbrudte Søjlestumper;
tilvenstre rager en kullet Minaret frem, tilhøjre129

ligger et forfaldent Kloster med smaa, højtsiddende Vinduer, og
ligeoverfor os i Pladsens Baggrund kommer Façaden af en Kirkebygning
tilsyne. Det er Opstandelseskirken. Kun faa Skridt adskiller os fra
den, men ogsaa disse faa Skridt maa vi trænge os frem med Magt gjennem
en Skare Handlende, som have lejret sig paa Pladsens Stenfliser og nu
fra alle Sider omringe Besøgeren for at paanøde ham deres udskaarne og
malede Helgenbilleder eller idetmindste bringe ham til at kjøbe en
Haandfuld smaa, raat forarbejdede Kors af Oliventræ eller Perlemor. Vi
love dem at komme igjen, og de lade os i Fred. Vanskeligere er det at
slippe fli for en halv Snes græske og armeniske Munke, som have faaet
Øje paa den Rejsende og nu komme løbende til og gribe fat paa ham,
inden han har naaet Indgangen til Kirken. Det er unge, skjægløse
Mennesker; i deres sorte, flagrende Fruentimmerkapper og med deres
lange Fruentimmerhaar, som under den stærke Gestikulation flyver dem i
Tjavser fra den ene Skulder over paa den anden, frembyde de et baade
for det legemlige og aandelige Øje frastødende, næsten uanstændigt
Skue. Heldigvis lykkedes det ved et Par Ord paa Græsk til Svar paa
deres paatrængende daarlige Russisk, at faae dem til at trække sig
tilbage til deres egne Enemærker. Ikke blot
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Klosteret, men desværre ogsaa Kirkens øverste Stokværk er i vore Dage
indrettet til Bolig for disse Munke; man ser dem række sig ud af
Vinduerne deroppe, og udenfor hænger deres Lintøj til Tørring og vifter
ud over Kirkens Façade. Engang for mange Tider siden synes denne Forhal
at have været et Mesterværk af romansk Bygningskunst. Nu er den ene af
de to smukke Rundbuer i Portalen skjødesløst muret til;
Sandstensornamenterne bære paa mange Steder Spor af at være blevne
hærgede af Ildsvaade. Det skjønne Klokketaarn fra Korstogenes Tid er
næsten styrtet sammen; Korset paa den ene Kuppel helder, og hele
Templet gjør i sit Ydre Indtrykket af Forsømmelse og Forfald.

Det første, vort Øje falder paa, efter at vi ere traadte ind i Kirken,
er en Patrouille tyrkiske Soldater, som paa Gulvet i Nærheden af den
Marmorflise, paa hvilken Christi Legeme skal være bleven salvet før
Gravlægningen, mageligt strække sig henad deres Tæpper og ryge Tobak.
Vi have ingen Ret til at forarge os over dem; deres Nærværelse er
desværre for enkelte Tilfældes Skyld højst nødvendig. Men herom ville
vi paa dette Sted hverken tænke eller tale. Tilhøjre for os ligger
Opgangen til Golgatha, hvis vestlige Skraaning er draget med ind under
Opstandelseskirkens Tag.I3i

Vi opsætte at gaae derop til en anden Gang; for Øjeblikket er der
Trængsel og samtidig Gudstjeneste paa flere forskjellige Sprog, hvad
der virker uharmonisk og forvirrende. Heller ikke Kirkens Hovedskib,
det overfyldte Katho-likon, besøge vi strax, men bøje af tilvenstre
forbi nogle mindre Sidekapeller ind under Kirkens vestlige Rundkuppel.
Der er tyst under den høje Hvælving; kun ganske faa Mennesker ere
forsamlede her, sex eller syv Kvinder; de forstyrre ikke. — Nej, det
gjøre de neppe. Her forstyrrer kun den, som er hovmodig nok til at have
fine Fornemmelser og helst vilde have Pladsen udelukkende for sig selv.
En saadan Herre kunde det ikke skade for en kort Stund at gjøre sig
selv noget mindre, blot saa meget mindre som fra Fod-saalen op til
Knæet. Stedet egner sig desuden dertil. Der er taust. Kun længere borte
fra en af Kirkens Sidefløje lyder Orgelspil og Sang. Det er vistnok
Benedictus, der synges: «Højlovet den, der kommer i Herrens Navn», men
Ordene lade sig ikke skjelne tydeligt, neppe nok Melodien. Flyvende
Toner af den minde om en Psalme, jeg skulde kjende: «Der sad en Engel
paa Gravens Sten». — «Benedictus, qui venit», siger Choret inde fra
Sideskibet, denne Gang klart og hørligt. — «Han peged med sin
Palmegren». — Det er alligevel godt,
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at der er saa stille, stille, saa at man hører Voxlysflammerne knittre
foran det fritstaaende Kapel i Midten under Hvælvingen. — «Ho-sannah»,
lyder atter Choret paa Afstand, og paa Afstand ligger den lille Gruppe
af sex eller syv Mennesker stille paa Knæ foran det straalende Kapel.
Hvilken Mængde Lys og gyldne Hængelamper, lidt for megen forgjænge-lig
jordisk Pragt. Kun er det smukt, at Kapellets Kuppeltag foroven
afsluttes af en Stjerne og ikke af et Kors. Paa dette Sted har Korset
ophørt at være til. — «Hosannah in excelsis!» — Se her Stedet, hvor de
lagde ham.

At Pladsen for Golgatha og Raadsherren Josefs Have med Klippegraven er
rigtigt angivet af Traditionen, have de seneste Udgravninger hævet over
al Tvivl. Anderledes forholder det sig ganske vist med Størstedelen af
de øvrige Bestemmelser og Navne, der møde os paa den rummelige Plads
indenfor Op-standelseskirkens Mure. Saaledes vækker Betragtningen af
den slebne, røde Marmorplade, paa hvilken Christi Legeme skal være
bleven salvet, snarere Tvivl end Andagt; det samme gjælder om
Kryptkirken, hvor det sande Kors efter Sigende blev fundet. Men herpaa
kommer det ikke an, og det kan i flere Henseender være ret interessant
og lønnende ved gjentagne Besøg af Kirken at gjøre sig bekjendt med133

dens Enkeltheder. Dog opsætte vi dette til en anden Gang; Trætheden
efter Rejsen giver sig tilkjende, og selv med usvækkede Legemskræfter
er det vanskeligt i længere Tid at holde Stemningen oppe; en
Ubetydelighed kan virke forstyrrende. Der var smukt og højtideligt ved
selve Graven i Kapellets Indre; den simple Sten, som dækker Gruben,
gjør Tjeneste som Alter. Hængelamperne med deres dæmpede Skjær ere
ogsaa paa deres Plads, og selv Billederne paa Væggen ovenover have,
trods den tarvelige Udførelse, fuldstændig Berettigelse som Udtryk for
andre Menneskers Religions-følelse, der kan være lige saa god som Ens
egen, kan hænde meget bedre. Men Rosenvandet, hvormed Munken
overstænkede os ved vor Bortgang, kunde have været sparet. Det fyldte
Rummet med sin kvalme Duft og gjorde det pludseligt lavt og trykkende
som et Gravkammer. Et Vers af Frithiofs Saga faldt os ind, hvor
Balderspræsten, forjættende den nye Lære, som begynder at dæmre, nævner
Profeten fra Østerland og siger:

Under fjerran palmer står hans graf i ljus.

Var det virkelig ikke bedre, om Kapellet med dets tunge Mure, dets låve
Loft og dets Prydelser af Guld og Sølv helt var borte, og Graven stod
frit i det varme Dagslys, omranket134

af Blomster under viftende Palmekroner? Det vilde være nok saa smukt og
stemningsfuldt. Forresten synes det, at Stemning og Christendom ikke
have meget med hinanden at gjøre. Enhver Stemning, selv den stærkeste,
dunster temmelig hurtigt bort af sig selv; at bevare den falder ofte
svært; forjage den kan man altid. Ikke saa let gaaer det med
Christendommens Magt, naar i det daglige Livs Fjendskab og Kamp, hvor
Sejren mangen Gang vilde være vis, om man fik Lov til at handle efter
eget Omdømme, denne Magt pludseligt træder til, griber begge Ens
Hænder, bøjer dem tilbage og surrer dem fast paa Ryggen. Saa bliver man
slaaet; Hænderne ere bundne. Det var vel endelig nok muligt at sprænge
Baandene, men — men — den samme Magt, som tager Magten fra En, har
hjulpet godt en Gang eller to, hvor hverken Ens egne eller Andres
Hænder kunde udrette noget, skjøndt de vare fuldstændig frie.

XIII.

I Konsulatet.

Der bankedes paa Døren til vort Værelse. Det var Brandt. Han meldte, at
Konsulen for135

en Timestid siden var ankommen fra en Em-bedsrejse gjennem Galilæa og
kunde faaes i Tale, om jeg ønskede Noget. Paa en Yttring om, at det
vilde være passende at give ham Tid til at puste ud efter Rejsen,
svarede vor russisktalende Landsmand: «Det skal De ikke bryde Dem om;
kom bare.»

I Haven udenfor Konsulatsbygningen mødte vi en Mand i turbanformet
Solhat og hvid Dragt af halvt arabisk Snit, der passede fortrinligt til
hans mørke Teint og store, livlige Øjne. Han kunde vel være i
Begyndelsen af Trediverne. Et Skjæg, saa prægtigt, som vi sjeldent have
set, omhyggeligt plejet og sort som en Ravnevinge, faldt ham tvedelt
ned over den hvide' Dragt. Det var Konsulen, Hr. Dimitri Bu-charow.

«Goddag, goddag; De taler naturligvis Dansk,» sagde han med neppe
hørlig fremmed Accent.

Jeg var nær gaaet bagover af Forbauselse. «Ja, for mit Vedkommende er
det rimeligt nok, men hvor i Alverden kommer De til at tale mit
Modersmaal? Staae da alle Medlemmerne af det russiske Konsulat i
Jerusalem paa den ene eller den anden Maade i Forbindelse med Danmark?»

Ja, det smigre vi os med at gjøre,» bemærkede Bucharow elskværdigt.
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angaaer, har jeg været fire Gange i Kjøbenhavn, sidste Gang ifjor
Foraar.» — Derpaa udtrykte han sin Sympathi for Tivoli, spurgte til
Knippelsbros Befindende og nævnede Navnene paa enkelte af sine
Bekjendte i Kongens store By.

«Sproget, jeg taler, er forresten snarere Norsk,» tilføjede han. «Jeg
har nemlig sex Aar tjent som Konsul i Vardø, indtil jeg paa en Studs
blev sendt oppe fra Nordpolen ned til det Sted i Nærheden af Ækvator,
hvor jeg nu strax skal have den Ære at drikke et Glas med Dem.»

Kort efter sad vi bænkede under Løvtaget paa Verandaen, hver med et
Krus skummende 01 foran sig. 01 er i Syden en sjelden og kostbar Drik.

«Skaal,» sagde Konsulen og fortsatte derefter paa Russisk: «Nu skal
Brandt og jeg, saa vidt vi have Tid dertil, vise Dem omkring i
Jerusalem og gjøre Dem bekjendt med Forholdene i Kolonien. De behøver
ikke at skjule, at Katkow har beordret Dem herned som Korrespondent.
Lad os være oprigtige mod hinanden. Jeg siger Dem iforvejen, at jeg
ikke i fjerneste Maade bryder mig om, hvad der skrives om mig. Skulde
jeg tage Hensyn til Avisskribleri, saa fik jeg noget at bestille, og
jeg har Bryderi nok alligevel. Kom nu og spis til Middag hos mig hver
Dag, saa længe137

De opholder Dem her i Byen, og lad os slaae en lun Passiar af som gode
Venner. Bagefter kan De skjælde mig ud paa Tryk, saa meget som De
lyster.»

Bemærkningen var for excentrisk til ikke at vække Munterhed. Brandt lo
højt med sin smittende Barnelatter, og selv leende forklarede jeg
Konsulen, at jeg aldrig havde været Korrespondent endsige «beordret»
Korrespondent, om jeg ogsaa i Ny og Næ skrev nogle Linier i en Avis-,
ejheller nogensinde i mit Liv havde «skjældt» Nogen ud paa Tryk, om det
ogsaa for mine Synders Skyld engang imellem overgik mig at gjøre det
mundtligt og gjøre det grovt. «De bliver da ikke vred,» sagde den
smukke Mand venligt og greb med den ene Haand sin Gjæst i Armen, medens
han med den anden skjænkede i hans Glas. Nej, til Vrede var der
sandelig ingen Grund; alligevel laa der paa Bunden af hans Ord noget,
som gjorde mig ondt. Jeg kjender det nok, skjøndt i ringere Grad, af
egen Erfaring.

Naar Fortælleren her løseligt henkaster paa Papiret hver flygtig Tanke,
der falder ham ind, har han ikke Følelsen af at skrive for et Publikum.
Han taler kun i let Fortrolighed med en og anden god Bekjendt i
Hjemmet, og skulde det, han skriver, alligevel komme videre ud og blive
til en Bog, da vil Bogens Læse-148

kreds være saa lille og Paastandene, den indeholder, saa lidet gjøre
Fordring paa Autoritet, at dens Karakter af privat causerie ingenlunde
forsvinder ved Offentliggjørelsen. For os, der ere saa langt borte,
staaer Danmark som den Rede, hvor Fuglen søger hen, naar den er træt,
som det Barndomshjem ude paa Landet, efter hvis frie, friske Luft
Skoledrengen i Kjøb-staden længes, længes hjem til den smukke Have,
hvor hvert Træ er ham kjendt og kjært og alle Mennesker, han møder,
Slægtninge, med hvem han kan tale. Men det daglige Liv i Danmark, Livet
med dets Stræb og Slid, kjender Fortælleren ikke; dertil var han for
ung, da han kom bort. Dog skulde vi rigtignok formode, at det hjemme er
lettere end enkeltvis andetsteds at faae Lov til uhindret og uskjæmmet
at røgte sin Pligt. Os personligt er der ingen Overlast sket, men trist
er det at se Andre, der trofast og loyalt opfylde den Gjerning, til
hvis Udførelse og Gjennemførelse de efter særeget Valg specielt ere
ansatte, tidt og ofte være Gjenstand for Modvirkning, passiv, stundom
ogsaa aktiv Modstand, stygge, smaalige Intriger fra Ligemænd og
Underordnedes Side og dertil Mangel paa rigtig paalidelig Støtte hos
deres nærmeste Overordnede. Far med Lempe, eller overvind Dig selv
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gjør Dig frygtet! Dygtighed, selv af den tarveligste Art, er altid en
Fornærmelse mod det absolut Middelmaadige, og punktlig Given-Møde paa
sin Plads falder som et Næveslag i Ansigtet paa de Forsømmelige. Intet
tilgives saa vanskeligt som frivillig, om end stilfærdig Opfyldelse af
den Pligt, Andre have forsømt i Gjerningen men gjort til Gjenstand for
Tale eller for Referater paa Papiret. Lad hellere Sagen lide derunder,
men vær ikke for tjenstivrig-, hvis Du ikke paa samme Tid forstaaer at
bide fra Dig, gaaer det galt. Der lures paa en Lejlighed til at sige
Dig Tak for sidst. En Uforsigtighed, et Fejlgreb eller noget, der kan
fortolkes som et Fejlgreb, gribes i Flugten som en Myg og blæses op til
en Ballon af Størrelse som en Elefant. Saa gaaer Ballonen, og ned fra
den regner over Hovedet paa Dig Behageligheder af forskjellig Art,
sommetider ogsaa Avisartikler. Den danske Dagspresse er, det Gud skal
vide, heller ingen Mand for anstændig i sin Tone, og ærligt talt give
vi Tilhængere af Højre i saa Henseende Venstre ikke synderligt efter,
hvad der er saa meget desto mere beklageligt, som Udtryk og Vendinger,
der hos vore Modstandere idetmindste have Naturlighedens Ynde, hos os
blive uklædelige for ikke at sige uhøviske og tilmed i140

Reglen ikke gavne Sagen*). I det Hele taget ere dog de danske Blade
mindre smaaligt personlige i deres Angreb og mindre avindsyge mod
fremmed Ros end de russiske; hjemme føres Striden, saa vidt vi kunne
skjønne, snarere om Principper end mod Personer. Deraf kunne vi ikke
rose os i Rusland. Bucharow, den energiske om end excentriske Mand, der
som Konsul i forholdsvis kort Tid har hævet det store Pilgrimsasyl i
Jerusalem til en ikke ubetydelig Højde af Orden og Velstand, er særligt
bleven gjort til Gjenstand for Angreb, navnlig da i den liberale
Presse, der fandt hans Fremgangsmaade despotis-k, naar han af Kolonien
udviste og hjemsendte de eftergjorte Munke, forlorne Nonner og andre
lignende Eventyrere, der under Fromhedens Skalkeskjul beskjæftigede sig
med saadanne Ting, der mindst af alt ere paa sin Plads i en Stad som
Jerusalem. Naar han desuden ikke blot for et Syns Skyld men for ramme
Alvor tog Bestyrelsen af Stif-

*) Hvorfor stod der bl. A. engang i «Dagbladet» som Overskrift for
Referatet af et Venstremøde i Provind-serne: Volapyk i Horsens (eller
hvor det nu var)? Hvad havde den paagjældende Talers private Studium af
Volapyk med hans politiske Anskuelser at bestille? Medmindre han maaske
holdt Foredrag for Venstremændene paa Volapyk. — Det er en lille Ting,
men — —.141

teisens Pengesager i sine Hænder, trak Grændser mellem Raaderummet for
den gejstlige og den verdslige Magt samt i Pilgrimmenes Interesse
tildels for egne Midler ordnede Sygeplejen og i en Ruf indrettede et
Dampkjøkken, med hvilket det halvt gejstlige Palæstinaselskab ikke
havde kunnet blive færdigt i flere Aar, da var der al ønskelig Grund
til hemmeligt og aabenlyst at træde op imod ham. Jeg skrev senere under
Navns Nævnelse en Række Artikler fra Jerusalem i Moskov-Tidenden, skrev
Sandheden roligt og upartisk uden overdreven Ros for Konsulen og uden
saa meget som med et Ord eller blot med en Antydning at tage paa nogen
af dem, der muligvis havde ømme Pletter, som vilde svide ved en
Berøring. Nu begyndte, først i en gejstlig Journal, et lille, kejtet
Felttog mod mig; det endte ikke til Fordel for Angriberne, da disse
vilde føre Kampen over -paa Moskover-Tidendens eget Omraade. Katkovv
optog ikke deres Artikler — neppe af Hensyn til mig, thi jeg er, saa
tungt det falder at tilstaa, i Unaade hos den mægtige Mand og har været
det i mange Aar, maaske som Følge af en chronisk Stivhed i Ryg og
Nakkehvirvler, paa hvilken selv en temmelig haard Massage ikke rigtig
har kunnet raade Bod. Der indtraadte nu en Pause; saa begyndte
Historien forfra igjen. Jeg, skriver under Ind-142

trykket af et idag modtaget Nummer af «Novoje Wremja»; det indeholder
en Artikel, som, rettende et Par kvikke Sidehug ogsaa efter mig,
skjæmmer det ellers ret anstændige Blad med en graverende tung
Insinuation mod Konsulen. Ved Siden af mig sidder en lille fin,
godhjertet Dame; hun siger: «Herregud, hvor det er Synd! Man maa jo
næsten ikke kunne leve mere, naar der bliver skrevet saaledes om En.» —
««Aa jo, hvorfor ikke? Skulde man tage sin Død over den Slags Ting, saa
kom man snart over i en anden Verden.»» —. «Men troer Du da ikke, at
Bladet bliver beslaglagt eller Redaktionen idetmindste stævnet af hans
Foresatte og en Undersøgelse indledet? Han har jo i sin officielle
Stilling ikke Ret til at gjøre det selv.» — ««Nej, beslaglagt bliver
Bladet neppe, men maaske bliver der indledet en Undersøgelse; maaske —
—. Forresten, qui vivra, verra.» »

Trods alt maa det for en Mand med Hoved og Hjerte som Bucharow være en
Tilfredsstillelse at beklæde en Post, hvor der er saa meget at virke
for, saa meget Godt at gjøre. Nogen Tak baade af Overordnede og
Underordnede faaer desuden altid og overalt i Verden den, der efter
bedste Overbevisning gjør sin Pligt, og ingen Anerkjendelse kan være
bedre end den, der ydes En af de Smaa, af143

de Ubemærkede. Den simple russiske Mand er fordringsløs og taknemlig
for hvert godt Ord, for hver lille Hjælp. Det lønner sig at virke for
ham, sympathetisk som han er ved sin stærke, stille Religiøsitet uden
Fanatisme eller Fordom mod Andres Tro, men med en Evne til helt og
holdent at offre sig for sin egen Overbevisning, ikke med selvbehagelig
Følelse af at gjøre noget særlig Fortjenstligt og uden at hænge med
Hovedet eller sætte et Helgenansigt op, men tvertimod med den
fornøjeligste Mine af Verden og med en lille Vittighed til Hjælp, naar
det kniber haardt. Af den Art Mennesker ejer Rusland mange Millioner;
de udgjøre Flertallet af Jerusalemsfarerne, og paa dem er der ingen
Grund til at klage. Selvfølgelig kan der være Bryderi nok, naar
Pilgrimmene ved Jule- og Paasketid massevis samles i den hellige Stad
og det gjælder om at skaffe Plads i Kolonien til over tretusinde
Mennesker, der paa fremmed Jordbund ere' hjælpeløse som Børn, og for
hvilke Konsulen i alle Maader maa sørge og bære Ansvar. Under vort
Besøg, der faldt udenfor den egentlige «Saison», husede Stiftelsen
maaske kun tohundrede Pilgrimme, men ikke desto mindre stod Døren til
Konsulatet ikke lukket noget Øjeblik. Man behøver kun at tilbringe fem
Minutter i Kontoret for at gjøre sig et Begreb144

om, hvilken Taalmodighed Arbejdet kræver. En kjøn, rødmusset Bondepige
kommer ind. Hun gaaer hen til Skranken, henvender sig til Brandt som
den mest tillidvækkende af Personalet og siger:

«Giv mig Brevet!» —

««Hvad for et Brev? Hvad hedder Du?»»

«An i uta».

««Javel, men hvad hedder Du til Efternavn?» »

«Efternavn? Hvorfor skulde jeg hedde noget til Efternavn? Det er der
aldrig Nogen, der gjør i den Egn, hvor jeg er fra. I mit Sogn kjende
alle Mennesker hinanden.»

Efter endel Snakken frem og tilbage lykkedes det at faae hende til at
forevise sit Pas og i Overensstemmelse med Passet at finde et Brev, som
Brandt derpaa læste højt for hende.

Neppe var hun gaaet, før der viste sig en skikkelig Mand i lang Kaftan
og med langt Skjæg, ned i hvilket hans salte Taarer trillede saa store
som Potteben. Tyrkerne havde taget hans Penge fra ham, mente han. Da et
vidtløftigt Forhør om, hvor han havde været osv., ikke førte til noget,
var der En, der raadede til at underkaste ham en Visitation, om Pengene
ikke skulde være til at finde hos ham selv. Og ganske rigtigt; de laa
velbeholdne145

paa Bunden af det lange Skjød, hvor de vare slupne ned mellem Foret og
Klædet gjennem et Hul i Brystlommen.

«Saadan gaaer det den hele Dag fra Morgen til Aften,» bemærkede Brandt.
Det er, om De vil, en Slags Goldammetjeneste, og den kan være trættende
nok i Længden.»

«Det er den naturligvis,» tilføjede Konsulen, «men alligevel betragter
jeg det som en ren Fest at være Barnepige for det simple Folk i
Sammenligning med at høre paa det Vrøvl, Pilgrimmene af de
priviligerede Stænder opvarte med. Om Mandfolkene taler jeg ikke; de
ere ikke ret mange, og de skjøtte i Reglen dem selv. Men Damerne — Aah!
Brandt kan være Dem mit Vidne paa — Nej, det er sandt, det kan han ikke
engang, for han maatte gaae sin Vej paa udtrykkeligt Forlangende af det
kvindelige Væsen, som jeg nu strax skal fortælle dem om. Det var en
tidlig Morgenstund; jeg havde lige sat mig ned paa min Plads i
Kontoret. Der ser jeg en af mine Damer ovre fra Adelsfløjen komme
styrtende ind og kaste sig ned paa en Stol i et Anfald af hysterisk
Krampegraad. Det har maaske ikke saa meget at betyde, men jeg er selv
noget nervøs og kan ikke godt taale den Slags Scener. Jeg gjorde jo mit
Bedste for at berolige hende og faae hende til at forklare, hvad der
var
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ivejen, men meget hjalp det ikke; tilsidst forstod jeg da, at hun med
grædende Taarer og Snøften erklærede, at hun bestandig havde nydt Alles
Agtelse og haft et uplettet Rygte. — Ja, bevares, bevares, men hvad der
er tilstødt Dem? — Saa yttrede hun nogle Ord om, at hun da endelig nok
kunde sige det til mig, siden jeg var en gift Mand — Brandt havde hun
iforvejen jaget ud — at hun lige, da hun skulde staae op af sin Seng,
havde faaet Øje paa — —. Nu begyndte hun at ryste og hulke, saa jeg for
Alvor blev hed om Ørerne; der kunde jo virkelig være hændet en
Skandale. Jeg ringede paa Kawassen og lod ham holde paa hende, medens
jeg selv tvang hende til at drikke et Glas Vand. Troer De, at jeg
overdriver? Ikke med et eneste Ord. Efter at have parlamenteret en god
halv Time fik jeg endelig at vide, at hun havde set — en Væggetæge. Det
vil sige, det Ord brugte hun naturligvis ikke, men Meningen forstod jeg
nok. Strax blev hele det kvindelige Tjenerpersonale trommet sammen og
en Klapjagt arrangeret efter alle Kunstens Regler, som om det var en
Bjørn, vi skulde gjenne op, men Dyret fandt vi alligevel ikke. Maaske
har det slet ikke været der. Naa, ligemeget. Damen lod det idetmindste
ikke gaae ud over mig personligt og gav mig ikke en Portion Grovheder,7

saaledes som jeg fik det af en Generalinde sidste Juleaften. Hun havde
ved at passere Korridoren set en Tjener staae med et Spansk rør og
banke Støvet ud af et uundværligt Herrebenbeklædningsstykke. Da hendes
dydige Forargelse herover tilmed udtrykte sig i en saadan Form, at det
faldt mig vanskeligt at holde Alvoren vedlige, hvad hun maaske
bemærkede, blev Fruen til den Grad opbragt, at hun lovede at klage over
mig i Ministeriet, saa snart hun kom tilbage til Petersborg. — Jeg
svarer s'gu ikke for, at hun ikke har gjort det,» tilføjede Konsulen
paa Dansk.

XIV.

Oliebjerget og Josafats Dal.

Solen begyndte at glide ned mod Vest, og Luften blev kjøligere. Jeg
stødte Skodderne for Vinduet op Lige foran mig laa Oliebjerget. Det
løftede sig som en høj, tre-tandet Bakkeryg paa hvis graagule, jevnt
skraanende Affald mørke Grupper af Oliventræer kom tilsyne, stedvis
iblandede med Pletter af fjerne, hvide Huse. Nedenfor dets Fod paa
denne Side af Josafats Dal bredte sig Jerusa-148

lem, men kun en enkelt Kuppel, to eller tre Minareter samt nogle
hvælvede Tage, afstumpede som omvendte Thekopper, vare at se fra mit
Vindue. Det øvrige skjultes af Acacie-træerne og Bygningerne i den
nærmeste Forgrund.

Man smelter paa en Rejse uvilkaarligt saaledes sammen med det Selskab,
i hvis Midte man flere Dage itræk har befundet sig, at det i det
mindste den første Tid efter Ankomsten til det fælles Bestemmelsessted
næsten synes En upassende at foretage en Udflugt paa egen Haand og uden
sine Rejsefællers Deltagelse. Vi henvendte os derfor til Peter
Isajewitsch og endnu to andre Herrer, som vi havde lært at kjende paa
Overfarten fra Alexandria, og foreslog dem i Fællesskab at benytte
Aftenens Kjølighed til en Vandring rundt om Jerusalems Mure. Brandt,
som havde givet Selskabet en af Konsulatets uniformerede Kawasser til
Følgesvend, fraraadede os imidlertid at gjøre Turen tilfods, da enhver
Anstrengelse for den, der er uvant med Stadens Klimat, i de fleste
Tilfælde medfører et Feberanfald, som kan have slemme Følger, hvis man
ikke strax tager Forholdsregler imod det, og disse Forholdsregler ere
om ikke andet saa dog meget tidsspildende. Han lovede derfor at
tilvejebringe det fornødne Antal Rideæsler; noget andet og bedre149

Befordringsmiddel har man i Orienten sjeldent til sin Raadighed.
Hvorvel nu i Syrien og Ægypten Æslerne baade ere noget større og
tillige adskilligt bedre opdragne end de uforskammede smaa langørede
Skabninger, om hvilke vi fra Italien og Grækenland bevare den
allersletteste Erindring, er det dog en egen Fornemmelse hverken
rigtigt at være ridende eller gaaende, men sidde i en smal Sadel med
Fødderne halvt slæbende paa Jorden uden noget Øjeblik at være vis paa,
at Dyret ikke løber bort under En eller pludseligt kaster En af. Da
tilmed den eneste Dame i Selskabet, Kosakinde af Fødsel og dristig
Rytterske, bestemt vægrede sig ved at sidde op paa et Æsel, begav
Troppen sig efter kort Ventetid paa Vejen tilhest.

Skjøndt det var langt ud paa Eftermiddagen, brændte Solen endnu og
funklede paa det fine, hvide Støv, der hvirvledes op ved Hovenes
skingrende Slag imod Klippebunden. En Himmel af det blideste, Øjet
husvalende Blaat, en lysmættet og solfyldt Himmel uden Plet og Lyde,
hvælvede sig over os højt oppe forsvindende for Øjet, som den blænder,
og dog i det Dybe talende til Hjertet et stærkere Sprog end Nordens
kolde, skyede Luft med dens Mangel paa Glands og Mangel paa Varme.I5°

Stadsmuren, hvis Vendinger vi følge mod Nord, er i sin nuværende
Skikkelse med Karnapper som Svalereder, aflange Skydehuller og
snørklede, fantastisk udskaarne Tinder først opført af Sultan Soliman i
Slutningen af det sextende Aarhundrede, om end Grundvolden og
Mellempartierne stedvis kunne være meget ældre. Dens bizarre Murværk
med pyramideformede Spidser og runde Knapper tager sig især prægtigt ud
over Damaskusporten, Stadens Hovedindgang fra Nord. Omtrent her var
det, at Korsfarerne under Gotfred af Bouillon banede sig Vej ind i den
belejrede Stad, og her udenfor Porten vises Stedet, hvor Stefanus, den
første af Martyrerne, blev stenet tildøde. Låve, heldende Søjler med en
raat tilhuggen Turban foroven betegne, at Pladsen nu optages af en
mohammedansk Kirkegaard. Og Jerusalem selv, med dens trykkende Stilhed
og golde, øde Omegn, hvor allevegne Ligsten trænger sig ved Ligsten,
vilde synes trist som en eneste stor Kirkegaard, var det ikke for den
glade, guld-og farvestraalende Himmels Skyld. Vi sætte i Trav hen over
et bakket Terræn mellem Grupper af Oliventræer og ride forbi en Høj,
der tidligere stundom fejlagtigt har været betragtet som Stedet for
Korsfæstelsen; under Højen vises Nedgangen til den Grotte, hvor
Jeremias digtede sin Klagesang. Vi bøje afI3i

tilhøjre; Føreren standser ved en Laage i et Stengiærde og banker paa:
Iftah» (luk op!) En lille barfodet Araberpige i rød Skjorte og med en
Række Amuletter om Halsen fører os gjennem et Stykke Have med
mandshøje, blomstrende Pelargonier ad en Stentrappe ned i et
underjordisk Rum, hvor kun Skjæret af et Lys viser os Gravsted ved
Gravsted indhugget i Klippesiden, det ene Kammer indenfor det andet.
Stedet kaldes Kongegravene. Støvet af Salomon og hans Efterkommere have
de aldrig tjent til Gjemmested. Vi vide nok, eller formode idetmindste,
at disse halvtsammen-skredne Katakomber ere .anlagte af den syriske
Dronning Helene, som paa Christi Tid gik over til Jødedommen og tog
Bolig i Jerusalem. Men lad Stedet forresten gaae under sit gamle Navn.
Der er i ethvert Tilfælde ikke meget at se, og efter at have faaet en
Blomst til Gave af den smukke, sortøjede Araberpige, sætte vi atter Fod
i Stigbøjlen.

Mellem Oliebjerget og Stadens østlige Mur trækker sig en Kløft, der
efterhaanden vider sig ud og danner Sænkningen, som kaldes Josafats
Dal. Hver Trægruppe, der kommer tilsyne paa Afstand, hver
Stedsbetegnelse, Føreren nævner, belyser i stærke, pludselige Glimt
Navne, der fra Barndommen laa gjemte i Hukommelsen og som for den
Voxnes152

Minde stundom dukkede frem i det stille Rosenskjær fra en Verden, paa
hvilken man nok troede men kun sjeldent tænkte, og som Øjet ikke
forlangte at se. Underligt, halvt højtideligt, halvt af Skuffelse
gribes man nu, da Evangeliets Navne synligt forbinde sig med den
fattige Virkelighed af de lidet tiltrækkende, uanseelige
Naturomgivelser. Dog, Skuffelsen er ikke berettiget. Saaledes er det
rigtigt. Scenen for Evangeliet var intet Feelandskab i Rosenlys men,
netop som her, den haarde, stenede Virkelighed under stikkende Sol i
Tørst og Sved.

Paa Kløftens Bund trækker sig som en Rende fuld af Sten og Støv
Flodlejet af Ke-drons Bæk. For mange Aarhundreder tilbage blinkede
maaske dens Bølger i Solskinnet med Stænk af Friskhed og Væde; nu
ligger den bestandig tør; det skulde da være, at der en Gang eller to
om Aaret i den stærkeste Regntid rislede en Strimmel plumret Vand frem
mellem Stenene paa Bunden. Ad en ældgammel, hvælvet Bro fører Vejen
over Bækken op ad Oliebjergets Skraaning videre til Bethania og
Jericho. Strax tilhøjre for Broen ligger ved Bjergets Fod en Have; over
dens hvide Omfatningsmur komme Toppene af nogle store Oliventræer
tilsyne. Det er Gethsemane. Udenfor den hellige Urtegaard vises
Pladsen, hvor153

Apostlene blundede; et Huk i Muren betegner Stedet for Judaskysset. Ved
stadig Vanding og Pleje dækker Haven sig, selv i den hedeste Sommertid,
med et Flor af blodrøde Fuchsier og snehvid, duftende Spiræa. Man føler
Trang til at takke de to gamle Franciskanermunke, som skiftevis den
hele Dag bære Vand fra Cisternen for at holde Livet oppe i deres
Blomster, takke dem baade paa Blomsternes Vegne og for deres Velvillie
mod En selv, at de saa smukt lade En i Fred. Vi havde for et Øjeblik
siden forladt Kryptkirken over Jomfru Mariæ Grav; den ligger paa den
anden Side af Vejen ligeoverfor Gethsemane. Ganske statelig og fin kan
Kirken maaske have været i Korsfarertiden; derom vidner endnu dens
gamle skjønne Portal. Men som Grækerne, hvem den nu tilhører, bære sig
ad, er det bedre slet ikke at besøge den. Snart trækkes der med mange
Talemaader og overflødige Forklaringer - et Tæppe tilside for en lav
Aabning, gjennem hvilken man paa alle Fire skal krybe ind og kysse en
hellig Sten; naturligvis fordres der Penge til «et Voxlys». Saa er der
Josefs Grav; ved den skal der ogsaa gives Almisse og svares paa
forskjellige Spørgsmaal. Det faaer nu endda være, hvad det er. Men naar
der saa ved et Skrin, der, hvis vi huske ret, indeslutter Levningerne
af de Smaabørn, der154

omkom ved Barnemordet i Bethlehem, uden tydelig Grund bliver forlangt
Redegjørelse for Ens Genealogi omtrent fra Adams Tid og derefter en
omstændelig Udsigt over, hvad man har isinde at foretage sig hele sit
øvrige Liv fra dette Øjeblik og til Ens salige Ende, saa bliver det dog
for galt, og istedetfor Andagt føler man en blodtørstig Lyst til at
gjøre det samme ved Munken som Herodes gjorde ved Børnene. For denne
onde Tanke maa der strax bødes med en klækkelig Pengegave, hvorefter
man skynder sig bort i en Stemning, der, man kunde sige heldigvis,
atter udviskes ved Synet af et Par Spedalske. Fulde af skrækkelige
Saar, som hos den Ene optager begge Øjnenes Plads, sidde de paa det
fjerneste Trin af Trappen og række de visne Hænder frem, gjentagende
deres ensformige, sukkende: «Chawadja, chawadja!» Man kan uden Sky
nærme sig til dem og røre ved dem, om man vil; Sygdommen smitter ikke,
men helbrede den kan ingen menneskelig Magt.

Der er tomt i Gethsemane derovenover, ensomt i Skyggen mellem de brede,
tusindaarige Olietræer. De ere dog sikkert alle yngre end Christi Tid,
om de end maaske nærme sig dertil Hvad der var af Træer i Jerusalems
Omegn, blev vistnok fældet af Titus under Belejringen. Højere oppe paa
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Skrænt, især paa dets østlige Skraaning i Nærheden af Bethania, kan
maaske en eller anden af disse Kjæmpevæxter være noget ældre end
Begyndelsen af vor Tidsregning. Men herpaa kommer det jo ikke
synderligt an. Hvad der i det Ydre giver Gethsemane sit skjønneste
Præg, er Stedets Stilhed, Skygge og Blomsterpragt. Der er i Gethsemane
ingen Kirkebygning med låve Hvælvinger og indeklemt Røgelselugt, kun en
eneste Nische under aaben Himmel med et Crucifix. Munken viser os ikke
omkring; han holder sig paa Afstand. Og da vi ved Bortgangen vil trykke
ham et Pengestykke i Haanden, gjør han en afvisende Bevægelse og peger
paa en Bøsse, der er naglet fast til Muren. Forresten har han maaske
selv fundet Bevægelsen uelskværdig, thi han .bukkede sig strax ned og
plukkede en Haandfuld Blomster, som han fordelte blandt sine Gjæster,
hvorefter han ret venligt bød dem Farvel.

Efter et Kvarters Ridt opad Bakke paa en stejl, men nogenlunde banet
Vej, standsede vi udenfor en Klostermur og ringede paa. En Nonne med et
fint europæisk, næsten nordisk Ansigt og blondt Haar under det sorte
Slør kom tilsyne. Hun vexlede et Par Ord med Føreren paa Arabisk; en
kort Henvendelse til hende paa Fransk forstod hun ikke, eller lod, som
om hun ikke forstod, men førte os stillei56

som en Skygge ind i et aabent Peristyl, i hvis Midte mellem hvide
Søjler tæt blomstrende røde Roser dækkede en lille firkantet Plads.
Rosenbedet vises som det Sted, hvor Christus lærte sine Disciple at
bede Fadervor, og langs Peristylets Vægge, paa Marmorplader mellem
Søjlerne, læses Herrens Bøn paa tre og tredive forskjellige Sprog,
deriblandt ogsaa paa Dansk. Rent og fejlfrit skrevet staaer det med
gyldne Bogstaver indhugget paa Marmorflisen mellem Bønnens russiske og
slavoniske Text. I Baggrunden af den indhegnede Plads hvælver sig en
Nische over en Sarkofog, paa hvis Laag en sovende Kvindeskikkelse
ligger udhugget i Ordensdragt med Hænderne foldede over Breviaret. Det
er Stifterinden af Klosteret, hvis Bygninger støde op til Peristylet.
Vi saae kun Kirken, helt af Marmor, gothisk spidsbuet uden Billedpragt,
kun med dæmpet blaat Lys, over hvide Knittelsøjler og
Kniplingsornamenter, luftig, høj og sval. Yderligere at tale til den
stille Nonne og bede hende om Tilladelse til at tage en Blomst med fra
Rosenbedet, dristede vi os ikke til, og Laagen lukkede sig efter os.

Vejen begyndte at blive tung og stejl. Gjennem en arabisk Landsby,
mellem skrigende, halvnøgne Børn og med Hestene møjsommeligt arbejdende
sig frem midt i en utallig Flok af brægende Faar, der nu ved Aftentid
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bleve drevne hjem, naaede vi endelig Bjergets Top. Den indtages nu af
en ussel Moské. Mullaen hilser os med et «Schalam aleikum» og fører os
ind i en snever, urenligt holdt Gaard, der omslutter en lav,
kuppeldækket Bygning, opført rimeligvis paa Levningerne af en tidligere
christen Kirke. Bygningens eller Skurets Vægge ere dækkede af Smuds og
oversmurte med forskjellige Indskrifter og andre Kradserier; Vinduer
mangle. Gjennem Døren, der aabnes for os, falder det svindende Dagslys
ind paa en firkantet Sten, paa hvis Overflade mange Pilgrimme tro at
finde Aftrykket af en Fod. Stenen skal betegne Stedet for Christi
Himmelfart. En Gang om Aaret paa Dagen for denne evangeliske
Tildragelse lade Tilhængerne af flere christne Trosbekjendelser i
Jerusalem læse en Messe her paa Stenen. Ellers tjener den uanseelige
Bygning Landsbyens arabiske Befolkning til Moské. Lønnende vilde
Besøget neppe kunne kaldes, var det ikke for den Udsigts Skyld, der
aabner sig fra Vægtergangen omkring Moskeens Minaret. Hele den sydlige
Halvdel af Palæstina ligger udbredt for Ens Fødder som et Billede, hvis
Skjønhed bliver ubeskrivelig netop nu, da den nedgaaende Sol lægger sit
bløde, gnistrende Skjær over Rundingerne af Judæas Bjerge, der i Bølger
løfte sig under os ogi58

omkring os. Langt borte i det fjerne, ukjendte Midianiterland spille
Solstraalerne i Guldpailletter over lillarøde, takkede Fjelde, der med
violette Skygger og luende Spidser i skarpe Linier taarne sig op mod
Østerhimlens Skumring. Dybt nede under deres Fod lyser det blaat,
stærkt og skinnende mørkeblaat, ikke som Havet lyser, men med Skjær af
slikkende Fosforflammer, fløjelsblaat som Svovlild, og dog er det Havet
— det døde Hav. Nede paa Bunden af Bjergkjedelen ligger det der ude i
det Fjerne dejligt ved sit daarende Blaa, der synes at maatte vedblive
at lyse, ogsaa naar Mørket falder paa. Det gjør det snart; bedst var
det maaske at tiltræde Tilbageturen. Vejen er forresten ikke lang; en
halv Times lempeligt Ridt, og vi maa atter være hjemme. Lige under vore
Fødder ligger Staden som en ubestemt Masse hvide Huse, hvis Omrids
flyde sammen i det vage, flimrende Flagrelys af Solen, der gaaer ned
over den. Det er i Morgenbelysning, at Jerusalem skal ses fra
Oliebjerget. Ved Aftentid kommer Udsigten ikke til sin Ret.

Besøget i Bethania maa vi opsætte til en anden Gang; ellers overrasker
Mørket os paa den stenede Bjergvej, ad hvilken Nedstigningen viser sig
at være vanskeligere, end vi havde troet. Vore Heste, smukke og lydige
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ere, give i sikkert Trit og Fodfæste selv det tarveligste Rideæsel
meget efter; de føie sig stadigt for, blive ængstelige, naar en Sten
ruller bort under dem, og snuble, hvis man ikke holder dem stramt op.
Efterhaanden tættes Mørket. I Paternosterkirken ringer en Klokke til
Aftenandagt; Olietræerne i Gethsemane hylle sig ind i Skumring. Vi ride
omkring Haven fra den modsatte Side og komme ned i Josa-fats Dal. Vejen
fører forbi et Gravmæle, møjsommeligt hugget ud i Klippesiden som en
Obelisk, firkantet forneden med Søjler og Prydelser i en gammel os
ubekjendt Stil; en afstumpet Keglespids afslutter Monumentet foroven.
Det siges at være Absalons Grav. Af jødisk Oprindelse er Mindesmærket i
ethvert Tilfælde og betydeligt ældre end Christi Tid; det samme gjælder
om et Par andre lignende Klippegrave i Nærheden. Hele Josafats Dal er
en Kirkegaard. Ogsaa i vor Tid lade især Jøder men ogsaa mange
Mohammedanere og Christne sig med Forkjærlighed begrave paa denne
Plads. Mellem Bekjenderne af alle tre Aabenbarelsesreligioner, mindst
dog blandt de Christne, gjør nemlig den Opfattelse sig gjældende, at i
Josafats Dal skal den yderste Dom finde Sted; følgelig ville de, som
ligge begravede her, hurtigere end alle Andre blive vakte af
Opstandelsesbasunen. Ad Stien mellem dei170

utallige smalle Ligstene ride vi gjennem Dalen over Kedrons Flodleje
videre op langs Stadens sydøstlige Mur. Paa vor venstre Haand have vi
Landsbyen Siloah. Tæt ved Vejen ligger en Brønd; paa Trappetrinene, som
føre ned til den, staae samtalende i Halvmørket tre eller fire
Kvindeskikkelser med høje Vandkrukker paa Hovedet. Det er Siloahs
Kilde, Stedet hvor den Blindfødte helbredtes paa Christi Ord.

Vi bøjede omkring Stadens sydlige Hjørne og tog Vejen tilbage til vort
Herberg. Foran os traadte Davidstaarnets tunge Masser og de udskaarne
Tinder af Muren omkring Sion sorteblaa frem mod den luerøde
Aftenhimmel. Over Oliebjergets Kam stod Maanen op.

XV.

Hos Patriarehen.

«Hvorfor besøger De ikke Patriarehen?» spurgte en af vore Medrejsende.
Hans Hellighed har faaet at vide, at der kommet en Embedsmand fra
Katkow, og synes at interessere sig for Dem.»

Jeg svarede, at Patriarehen var for højtstaaende en Personlighed til at
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og Enhver, der kom rejsende til Jerusalem. Havde jeg været orthodox,
vilde Ingen kunne finde det paatrængende, hvis jeg ansøgte om en
Audiens og bad om hans Velsignelse. Men kom jeg til den høje Gejstlige
uden at være hans Hyrdestav underlagt, kunde jeg let blive betragtet
som en nysgjerrig Avisreporter.

Og desværre. Det lod rigtignok til, at vi paa vore Udflugter til
Omegnens græske Kirker os Klostre sommetider havde en Mand foran os og
en anden bagved paa nogen Afstand, at Alt skulde være klappet og klart.
Saa mægtigt er det ene lille Ord «Katkow». Men intet er mere trykkende
end at føie sig betragtet som en agens in rebus for ikke at sige noget
værre. Trods den bedste Samvittighed gaaer man hele Tiden uvilkaarligt
og skammer sig. Hvad Ret skulde jeg have til at dømme om Orden eller
Uorden i Sager, der ikke komme mig ved, og navnlig da paa Steder, hvor
Dommen kunde have Indflydelse?

Patriarchen fik vi alligevel at se paa nærmere Hold, takket være
Konsulen, der skaffede os en Indbydelse til at overvære en Bispevielse
ved den hellige Grav og til efter Ceremoniens Slutning at indtage en
Frokost i Patriarchatet. Klokken fem om Morgenen sluttede vi os til
Processionen, der med flyvende Faner og tændte Voxlys gjennem de
halvmørke Gader bevægede162

sig ned til Opstandelseskirken under Anførsel af Patriarchen, foran
hvem Biskopper og Ærkebiskopper med stor Pomp bar et mandshøjt
luegyldent Kors og andre Insignier paa den øverste gejstlige Værdighed.
Fra Kirkens Hovedindgang rundt om Salvingsstenen, forbi Gol-gatha og
hen til det græske Mellemskibs Midte, det saakaldte Katholikon, der
danner en rummelig Kirke for sig selv, banede Kawasserne Vej for
Processionen gjennem Menneskemassen, om ikke just med Stokkeslag saa
dog med Stokkene løftede. I den mere overdaadigt end smagfuldt
udstyrede Kirke, hvis Mosaikgulv og Marmorvægge paa mange Steder kunde
trænge til at stifte Bekjendtskab med en Spand Vand og en Skurevisk,
fordelte Processionens Medlemmer sig paa de Pladser, der blev dem
anviste. Den højere Gejstlighed stillede sig op i Halvkreds nærmest
Altervæggen og Patriarchen tog Sæde i en gylden Thronstol paa en
rødt-betrukken Forhøjning midt i det stærkt oplyste Rum. Ved
Gudstjenestens Begyndelse traadte fire Diakoner med Knæfald frem for
Thron-stolen, hvorpaa de under mange Bøjninger og Haandkys afførte
Patriarchen hans blaa Dag-ligdagsornat, under hvilken en purpurfarvet
Tunika kom tilsyne. Fire andre Diakoner kastede en rig, gylden
Messehagel over hans Skuldre, og to, som det syntes højere i Hierar-i63

chiets Rangforordning stillede, Kirketjenere bragte Kronen og den
scepterformede Hyrdestav. Ganske stateligt trods den overdrevne, ikke
helt solide Pragt var Synet af Hs Hellighed, der med sin høje Væxt og
svære, sorte, kun svagt graanende Skjæg sad i Guld og Purpur under den
diamantstraalende Mitra, fra Tid til anden løftende eller sænkende
Haanden, medens Alterdørene lukkedes op og lukkedes i. Da Ceremoniens
første Halvdel var forbi, og Messeofiferets Frembærelse forestod,
rejste Partriarchen sig fra sit Sæde i Midten af Kirken og begav sig
støttet under Armene af otte Diakoner hen til Alteret, skraas for
hvilket han tog Plads i Kirkefyrsterne af Jerusalems ældgamle hellige
Stol, en lav, rund, antikt udseende sella curulis, der meget ligner
Thronsædet paa Gerömes bekjendte Maleri af Justinian. Her foregik nu
med endnu større Højtidelighed end før en ny Omklædning, ved hvilken
Patriarchen iførtes et andet og større Messeskrud af Guldbrokade,
forskjellige ved den græsk-katholske Gudstjeneste brugelige
Armprydelser lagdes om hans Haandled, og en Biskop rakte ham en lang,
tynd Sølvstage, i hvilken tre tændte Voxlys vare stillede i Række,
saaledes at det mellemste stod lige, medens de to andre vare bøjede med
Spidserne skraat sammen i Triangelform. Med disse Voxlys viftede Patri-
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archen gjentagne Gange under Gudstjenesten salvelsesfuldt frem og
tilbage over Menigheden,-der modtog den saaledes meddelte Velsignelse
ved uafbrudt at bøje Hovederne, som Ax paa en Kornmark bøje sig for
Vinden. Det vilde blive for vidtløftigt i alle Enkeltheder at beskrive
Messehandlingen, den varede over tre Timer, som tilbragtes staaende i
den hede, kvalme Kirke, gjennem hvilken Røgelseduften trak sig i Skyer
blandet med den gjennem-trængende Os af slukkede Voxlys. Jeg saae paa
Bucharow; han stod stiv og stram som Formand for det stedlige corps
diplomatique uden at fortrække en Mine og med Jerusalems-korset, der
nylig var blevet skjænket ham af Patriarchen, hængende i et rødt Baand
om Halsen mellem andre Ordenstegn. Ogsaa Brandt bevarede den rette
Holdning, skjøndt han efter en lille nervøs Bevægelse at dømme vistnok
ligesom jeg havde største Lyst til at slippe et Øjeblik ud i fri Luft
og ryge en Cigaret. Men dertil var der ikke Udsigt for det første.
Efter Messens Slutning rejste Patriarchen sig og holdt staaende en lang
Tale til den nyvalgte Biskop, der knælede foran ham. Derpaa forrettedes
Investituren; Diakonerne iførte paa et Vink af-Patriarchen den knælende
Gejstlige Bispekaaben, efter først at have rakt ham dens Flige til Kys;
derpaa rakte Kirke-i65

fyrsten selv ham Bispestaven, satte Mitraen paa hans Hoved, og kyssede
ham, hvorefter den Nysindviede, staaende paa samme Forhøjning som
Patriarchen men et Trin lavere, lyste den biskoppelige Velsignelse over
Forsamlingen. Med Uddelingen af indviet Brød blandt de Tilstedeværende
sluttede Gudstjenesten, der vilde have været baade stil- og
stemningsfuld, om den havde varet noget kortere. Ved de gjentagne
Taler, der forresten holdtes paa et ret rent og smukt Gammelgræsk, kom
vi et Par Gange til at tænke paa en Kirkeforordning, om vi huske ret,
af Christian den Fjerde, der byder at prædike saaledes, at Menigmand
Søvn derudover ikke befalder. Desuden var Kirkesangen her som altid hos
Grækerne slet og snøvlende, navnlig da for et Øre, som er forvænt af
den dejlige Vokalmusik i de russiske Kirker. Uheldigere end selve
Sangen var dog Sangernes Manerer. Ved midt under Tjenesten at se dem
smidske til hinanden og ugenert tale sammen lige for Øjnene af
Patriarchen fik man uvilkaarligt et Indtryk af, at hele Ceremonien
trods sin blændende Glands ikke var rigtig alvorligt ment, og at
Disciplinen i den græske Kirke maatte være daarlig.

Processionen af de Gejstlige fulgt af et. ringe Antal indbudte Lægmænd
begav sig atter i stort Optog tilbage til Patriarchatsbygningen.166

Denne, der som de fleste Huse i Orienten udadtil er meget uanseelig, en
hvid kalket Væg med smaa, højt oppe siddende Vinduer, overrasker, saa
snart man træder over Dørtærskelen, ved en slotslignende Pragt, man
ikke havde ventet at finde. Ad en bred Marmortrappe kom vi op i en
Søjlehal, flisebelagt og kjølig, med et lille Springvand i Midten
omgivet af tropiske Planter. Her blev der af en Ceremonimester i
Munkedragt givet Tegn til at vente. Kort efter aabnedes Fløjdørene af
to guld-gallonerede Kawasser med Stave i Hænderne. Paa en Thronstol,
til hvilken tre Trin førte op, sad Patriarchen iført sit blaa
Silkeornat; paa Hovedet bar han en hvid, opretstaaende Hue med et
Diamantkors paa Forsiden, et hvidt Kniplingsslør faldt ham ned over
Nakken. En for en bøjede de Indtrædende sig for Kirkefyrsten, hvorefter
Ceremonimesteren anviste dem Plads efter Rangfølge. Tilvenstre for
Patriarchen satte sig de to Ærkebiskopper, derpaa Biskopperne, af
hvilke den nysindviede sad lavest. Efter ham fulgte Archimandriter,
Pro-tohiereer, Hiereer, Diakoner osv, ialt vistnok et halvt Hundrede i
Tallet. De verdslige Herrer fik Plads tilhøjre ligeledes efter Rang,
Konsulen øverst. Efter vort Skjøn burde Gejstligheden være bleven
placeret tilhøjre for Hs Hellighed og vi andre tilvenstre, men
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er det en fin Opmærksomhed af en kirkelig Fyrste i sit eget Palads at
give Lægmændene Forsædet. Til Damerne blev der stillet Stole i
Halvkreds foran Patriarehen. Maaltidet, om det kan kaldes saaledes,
begyndte med Vand og Syltetøj serveret paa smaa Glasasietter. Derpaa
fulgte et Glas rød, hindbærsmagende Likør og herefter tyrkisk Kaffe,
ikke tragtet, som det er brugeligt i Europa alle andre Steder end paa
Balkanhalvøen, men kogt sammen med Kaffegrumset til en tyk Vælling og
anrettet i smaabitte Kopper ikke synderlig større end en Æggekop. Det
er i Parenthes bemærket den eneste rigtige Maade at tilberede Kaffe;
den Drik, vi i Norden nyde under dette Navn, er Pjank og lunkent Vand.
Kunde det ikke interessere ogsaa en dansk Husmoder for en Gangs Skyld
til Prøve at koge Kaffen efter østerlandsk Recept i en Kasserolle, som
tre Gange tages af Ilden for et Minut eller to og tre Gange bringes i
Spilkog for lige saa lang Tid? Kun maa der ikke sættes et eneste Gran
Cichorie til, og Bønnerne maa være prima Varer, paa ingen Maade
amerikanske, heller ikke gjerne Java, men saavidt muligt syrisk eller
arabisk Kaffe. Vi skynde os at tilføje, at der i Kaffen, naar den
koger, kan kommes stødt hvidt Sukker efter Behag; bedst er den
forresten usødet. Om Forladelse for Digressionen;168

Kaffen var af Patriarchens Anretning det eneste, som kunde synkes og
nydes. Derimod forekom de søde Kager, der fulgte efter Kaffen,
idetmindste os personligt at være et drøjt Traktement saa tidligt paa
Morgenstunden. Bagte som de vare i Smør af Faaremælk, smeltede de i
Munden med en Smag af Fedt og Klister, men spises maatte de, saa meget
mere som Patriarchen to Gange beærede os med Opfordring til at tage for
os af Retterne: «Fagete, parakalo — vær saa god at spise!» Og Kagen kom
ned. Hermed sluttede Frokosten; Ceremonimesteren stænkede med en
Vievandskost Rosenvand paa Gjæsterne, hvad der i Orienten synes at være
Tegn til Opbrud, og Selskabet tog Afsked. De højere Gejstlige,
Ærkebiskopperne og Biskopperne, bojede sig med Hænderne paa Brystet for
Patriarchen og kyssede hans Fingerspidser, der gjorde Kors-tegnet over
dem. Uden Fordømmelse men sandt at sige er det Indtryk, enkelte af
disse Herrer frembringe, alt andet end fordelagtigt, og deres Ydre ikke
tillidvækkende; navnlig paa en af dem sad der et Ansigt, som, hvis vi
ikke vidste, at Manden var Biskop, uvilkaarligt vilde bringe os til at
fatte Stokken fastere i Haanden, om vi ved Aftentid mødte ham i en
snever Gyde. Efter saadanne Indtryk lader ingen Dom sig fælde, men det
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at betragte Patriarchen, den høje, svære, statelige Mand, og iagttage
det Præg af mat Resignation og Ubestemthed, for ikke at sige Frygt, som
trods det halvt fyrstelige Ceremoniel, der omgiver ham, altfor tydeligt
kommer tilsyne i hans syinpathetiske men noget charakter-løse Ansigt.
Vi se derefter den øvrige tilstedeværende Gejstlighed, det lavere men i
Synoden meget indflydelsesrige Hierarchi, Præsterne og Diakonerne,
passere forbi Patriarchen; de kaste sig ned paa Gulvet for ham og kysse
hans Fødder, men Øjnene idetmindste paa nogle af dem, le; maaske er det
det staaende Udtryk i de Paagjældendes Ansigt, maaske er det os der
tager fejl, men underligt præsenterer denne Forestilling sig, naar man
veed, hvor liden Indflydelse den nuværende Patriarch, Nikodemos, har i
sit eget Concil og tænker paa, hvorledes det for fire Aar siden gik
hans Forgjænger i Embedet, Kyrillos. Det var en Mand, som havde Villie;
han vilde herske. Det gik nogen Tid, saa opstod Spørgsmaalet om det
bulga-riske Exarchat. Kyrillos vilde mod Synodens Villie sætte
Exarchens Frigjørelse igjennem. Da ringede en Nat ved Juletid
Dødsklokken fra Patriarchatets Kirke, næste Morgen var Kyrillos
forsvunden, transporteret, som det hed sig, til et afsidesliggende
Kloster. En Hofrevolution havde afsat og fjernet ham. Den170

tyrkiske Øvrighed blander sig saa lidet som muligt i de Christnes
Mellemværender. Men forlange megen Energi af Nikodemos eller synderligt
lægge ham til Last, at han ikke tilstrækkelig kraftigt mod sin egen
Synode varetager den russiske Gejstligheds Interesser, turde være
uretfærdigt. Os angaaer Sagen ikke; vi staae udenfor; men Sandhed er
Sandhed. Derfor skrev vi engang paa Russisk i Forbigaaende i en anden
Artikel nogle Linier om Patriarchen; disse Linier bleve strøgne af
Redaktionen. Splittelsen mellem Grækere og Russere og mellem Grækerne
indbyrdes er stærk og iøjnefaldende; den orthodoxe Kirke i Palæstina
lider derunder. I Hundredevis og for de allersidste Aars Vedkommende i
Tusindevis falde dens Tilhængere fra. Hele tidligere christnede
Araberlandsbyer forjage deres græske Præster og tilkalde de
romersk-katholske Missionærer. For disse existerer ingen Forskjel i
Nationalitet; egen Villie har ingen af dem; de ere kun Soldater af en
strengt disciplineret Armé paa Krigsfod. Protestantiske Missioner
findes ogsaa i Palæstina, baade tydske og engelske, fortrinligt
organiserede hver for sig men uden synderlig indbyrdes Forbindelse;
nogle Tvistigheder mellem Lutheranere og Anglikanere skal for faa Aar
siden have haft Opløsningen af det fælles evangeliske Episkopat til
Følge. De protestantiske Læreresi181

Virksomhed udfolder sig ogsaa fortrinsvis mellem Jøderne; paa den
arabiske Befolkning have de en gavnlig, men ikke meget udstrakt
Indflydelse. Her især er det, at Katholicismen vinder sine Proselyter,
idet den breder sig over det hele Land som et Net, hvis Snore alle ere
samlede i en eneste kyndig og sikker Haand. Moskov-Tidenden regner ud,
at, skal det blive ved at gaae saaledes med Katholicismens Udbredelse,
vil der efter et halvt Aarhundredes Forløb ikke være en eneste orthodox
Kirke tilbage i Palæstina. Men hvorfor tager saa den ultra orthodoxe
Moskauertidende ikke Exempel af Katholikkerne i at offre
Nationalitetsspørgs-maal for Troesbekjendelsen og istedetfor at se surt
til sine Troesfæller, Grækerne, tvertimod paa alle Maader støtte den
Patriarch, der, ligegyldigt hvad Nation han tilhører, alligevel ifølge
sin Stilling er Orthodoxiens naturlige Repræsentant og Forkjæmper i det
hellige Land?

Ved Bortgangen kyssede Konsulen efter Skik og Brug Patriarchen paa
Haanden. Jeg vilde følge Etiketten og gjøre det samme, men Kirkefyrsten
afværgede det, kyssede mig paa Kinden og sagde: «Besøg mig». Det gjorde
jeg senere flere Gange. Til mig som Udlænding og Udenforstaaende talte
han simpelt hen som Menneske med Menneske. Katkow nævnede han ikke med
et Ord. Tilknytnings-172

punktet mellem os var en kjær og nær fælles Bekjendt i Petersborg, en
med Aand og Hjerte lige rigt begavet Mand, flittig som den simpleste
Cancelliskriver og mild mod alle Andre end mod sig selv, en Mand, der
aldrig er bleven overmodig og stadig er vedbleven at være fattig, o
Vidunder! fattig næsten indtil Trang, skjøndt han sidder øverst i
Czarens Raad. Det er Ruslands Aristides.

«Hils ham kjærligt,» sagde Patriarchen sidste Gang, vi saaes, bed ham
ikke glemme m'to Jeg trænger til ham, og sig ham, at jeg gjør, hvad jeg
kan.»

Med Hilsenen gav han mig et Helgenbillede at overbringe. Jeg rejste mig
for at tage Afsked. Patriarchen tøvede et Øjeblik, betragtede mig med
sine gode Øjne og rakte mig derpaa den smukke udskaarne Rosenkrands,
han selv bar.

«Gjem den som et Minde om den hellige Grav,» sagde han. «Ikkesandt, De
kan jo nok tage den? Vi bekjende dog Beggeto den samme Frelser!»173

XVI Moria Bjerg.

Det skal være, eller idetmindste tidligere have været forbundet med
store Vanskeligheder at skaffe sig Adgang til Haram-es-Scheiif (den
hellige Plads) med Omars Moské, der for Tilhængerne af Islam i Anseelse
ikke staaer meget tilbage for Valfartsstederne i Mekka og Medina. Hvad
os angaaer, fik vi gjennem Konsulatet uden Besvær udvirket Tilladelse
til at besøge den viede Plads, hvor tidligere Salomons Tempel stod.

Ledsagede af to Kawasser i Gallauniform og med den kejserlige
Dobbeltørn broderet i Guld paa Brystet vandrede vi, fem eller sex i
Følge, ned ad Davidsgaden gjennem Basaren hen til den tyrkiske Kaserne,
der omtrent indtager Stedet for Herodes' Borg Antonia, hvor, som man
antager, Christi Domfældelse foregik. I Hjørnet mellem Borgpladsen og
Nordvestskrænten af Moria Bjerg vises Dammen Bethesda. Lægedomsvandet,
hvis Overflade krusedes af den dalende Engels Vinger, er forlængst
tørret ud; kun en vid, firkantet Fordybning, halvt fyldt med Murbrokker
og stinkende Affald, betegner Stedet. Vi foreviste i Kasernen vort
Adgangskort fra Guvernøren og fik, uvist hvorfor, en174

Æresvagt med bestaaende af to Mand og en Underofficer. Saaledes
eskorterede begav vi os fra Vest gjennem en Indgang, der synes at svare
til den ene af Oldtidens Kongeporte, ad en bred Trappe op paa den
allerede af Salomon planerede og udvidede Overflade af Moria Bjerg, den
største og smukkeste, for ikke at sige eneste, aabne Plads i Jerusalem.
Spredte Palmer og Smaagrupper af Acacier og Figenmorbærtræer skygge
hist og her over en Marmorkumme med et Springvand under en Kuppel
baaret af lette Søjler. Stedvis i den vide flisebelagte Gaard staae
pyntelige smaa Kiosker med en gylden Halvmaane svævende over det spidst
tilløbende hvælvede Tag af Form som et Æg, der er skaaret over
paatvers. Øjet fryder sig over deres fine Omrids og matte, hvide
Alabasterskjær med Tegninger af Guld og Blaat, men hvortil de tjene,
vide vi ikke, lige saa lidt som vi forstaae Hensigten med en lille
yndefuld Architekturfrembringelse i Form af en Thronstol under aaben
Himmel, opført af forskjelligtfarvede Marmorstykker og bedækket med
Arabesker af Mosaik. Foran os ved Randen af et marmorindfattet Bassin,
hvis brede Vandflade udstraaler Kjølighed, ligge en Snes af Profetens
Børn paa Knæ og tvætte Ansigt og Hænder, før de træde ind i Moskeen. Af
den Art Marmorbækkener findes flere paa Tern-175

plets Grund, om end det første, vi møde, er det største. Der maa under
Gaardens Flisebrolægning endnu ligesom i Oldtiden strække sig mægtige
Cisterner for i denne af Tørke smægtende Egn at bringe saa usædvanlig
meget Vand tilveje.

Strax ved Indgangen til Haram-es-Scherif modtog et Dusin turbanklædte
Tempeltjenere vort Selskab, i hvilket foruden en Dame i europæisk Dragt
befandt sig to af vor Førers kvindelige Slægtninge, begge klædte paa
Arabisk og skjøndt Katholikinder tilslørede helt op til Øjnene, som det
ofte er Brug blandt de i Jerusalem fødte christne Kvinder. De forstaae
alligevel ikke rigtigt at bære Sløret. Idetmindste hos den ene af dem,
den yngste, en livlig lille ung Pige, der talte flydende Nygræsk, havde
Sløret, hver Gang hun fjernede sig noget fra den Kreds af Muselmænd,
der omringede os, en mærkelig Tilbøjelighed til at falde af, hvad der
sletikke misklædte hende, da hun saae ualmindelig godt ud. Hendes fine
sydlandske Ansigtstræk og tilbageholdne europæiske Manerer ståk
underligt af mod den østerlandske Dragt hun bar, en hvid,
kaabe-lignende Feredje, der naaede til Knæene, posede Pludderhoser,
ligeledes af hvidt Stof, og smaa røde Saffianssko. Føreren, hendes
Fader, som havde fulgt os paa vore fleste Udflugter i176

Staden og dens Omegn, var ligeledes klædt som Orientaler. Italiener af
Fødsel havde han ved mangeaarigt Ophold i Syrien fuldstændig tilegnet
sig Landets Sprog og Sæder; han var anset for at være Stadens bedste,
mest dannede Fører; blandt mange andre Rejsende havde han for et Par
Aar tilbage ogsaa tjent to danske Damer som Vejleder gjennem Jerusalem
og var utrættelig i at berømme disse mine Landsmandinder, hvis Navne
han desværre ikke mere mindedes. Det har sikkert været de første danske
Kvinder, som paa egen Haand have foretaget en Rejse til det hellige
Land. Under vor Vandring paa den Grund, hvor Salomons og Herodes'
Tempel havde staaet, skulde dog Hr. Albengo (det var Førerens Navn)
trods sin for en Guide ualmindelige Sagkundskab alligevel ikke gjøre os
megen Nytte. Til hver Fodsbred Jord i Haram-es-Scherif, til hver
Bygning eller Bygningslevning, som ikke netop tilhører en forholdsvis
ny Tid, knytter sig saa mange indbyrdes modsigende Forklaringer, saa
mange Navne, der ikke kunne rimes sammen, og en saadan Vrimmel af baade
jødiske, christne og mohammedanske Traditioner, at der vilde fordres
megen Tid og Møje for at danne sig et blot tilnærmelsesvis rigtigt
Skjøn om det af det Sete, som overhovedet lader sig forklare. Den
flygtige Besøger vil gjøre klogt i177

at opfatte de Farver, som falde stærkest i Øjnene, gribe et Brudstykke
af den Legende, der maatte synes ham mest betegnende, og i store Træk
danne sig et Overblik over det Hele uden at løbe sur i Enkeltheder, han
ikke kan magte.

Mellem den halve Snes af Mollaer eller Ulemaer, som modtog os, og om
hvis rigtige Benævnelser og indbyrdes Stilling i det moham-medanske
Hierarchi vi ikke have noget Begreb, vaktes især vor Opmærksomhed af en
ældre Mand i lang grøn Kaftan og hvid Turban med grøn Pul, hvilken
sidste synes at være et Udmærkelsestegn for Profetens talrige virkelige
eller nominelle Efterkommere. Idet han løftede sin Spanskrørsstok som
en Kommandostav, lod han med et tordnende «Yellah» de øvrige Mollaer
vide, at de havde at fjerne sig. Flokken adlød tøvende og ikke uden
først at have krævet de Besøgende for en «bakschisch», som de af en
eller anden ufor-staaelig Grund mente at have fortjent. En gjentagen
Bevægelse med Stokken bragte dem imidlertid til at trække sig noget
tilbage. Efter saaledes at være bleven Herre over Terrænet traadte
Manden i den grønne Kaftan nærmere. Mig hilste han med kjølig Værdighed
ved at føre Haanden op til Skyggen af sin Turban. Peter Isajevvitsch
derimod, der gjorde Selskabet
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Følge i sin Præstedragt, som den russiske Gejstlighed aldrig aflægger,
hvor det paa nogen Maade er muligt at bevare den, syntes særligt at
være Ulemaen velkommen. Hans Mundvige trak sig op til Ørerne i et bredt
Smil; med sine lange, olivengule Fingre rystede han Peter Isajewitsch's
Kjæmpehaand og gav ham derpaa et kollegialt Klaps over Skulderen, der
skulde sige saa meget som: «Det er mig en Fornøjelse at gjøre Deres
Bekjendtskab; vi ere Præster begge to.» Af de tilslørede Damer tog
Ulemaen ingen Notits, men henvendte sig med et Buk, der klædte ham
pudsigt, til den blonde frankiske Kvinde, hvem han gjentagne Gange
galant tilbød sin Arm med høviske, lidt for stærke Fagter, saa det
grønne Slobrokke-ærme slingrede frem og tilbage Damen takkede ham
derfor paa sit Modersmaal med et: «Gaa din Vej, din gyselige Abekat!»
hvad han syntes at opfatte som en Venlighed, og stadigt ivrigt
konverserende paa Arabisk førte han Selskabet hen til Omars Moské. Den
laa foran os som en stor i Hvidt og Blaat skinnende Ottekant, oven paa
hvilken staaer et bredt, cylinderformet Rør, der atter bærer en høj,
ægformet Blykuppel med Halvmaanen foroven. Baade Moskeens Underbygning
ligesom ogsaa dens cylindriske Mellemparti er i sit Ydre fra øverst til
nederst beklædt med Fajance-179

plader, paa hvis mælkehvide Grund fantastiske Blomster og Fugle ere
fremstillede i Snørkler og Sving med en dyb blaa Farve, der fortoner
sig i Rødt og bringer Tegningens Teinte til at minde om det kostbare
Royal bleu, der stundom danner Grunden paa Vaser af gammelt
Sévresporcellæn. Denne Fajancebeklædning skriver sig fra selve Omars
Tid, Midten af det syvende Aarhundrede, og lader sig ikke mere gjøre
efter. Stedvis, hvor den blanke Porcellænsskål er slaaet itu, har man
søgt at bøde derpaa ved i Hullerne at indlægge nye Fajanceplader. Men
herved er den skete Skade kun blevet mere iøjnefaldende; Efterligningen
kommer paa langt Hold ikke Originalen nær, skjøndt Tegningen
tilnærmelsesvis er den samme. Hverken Bundens svagtblaanende Hvidt
eller det kraftige, vinfarvede Ultramarin, hvori de gamle Mønstre ere
holdte, have villet lykkes for den senere Kunstner. En Vandalisme
eidet, at somme Rejsende, navnlig Englændere, benytte sig af Arabernes
Havesyge til, hvor de kunne overkomme det, at rive en Lap ud af
Bygningens gamle prægtige Klædebon. Vi selv var forresten ikke bedre
end mange Andre og forskaffede os efter et Par Dages forsigtigt førte
Underhandlinger et temmelig stort og smukt malet Stykke, der nu
befinder sig i det ethnografiske Museum i Kjøbenhavn. Bucharow

12*i8o

sagde, da han saae Fajancepladen: «Gjem den godt og ti stille dermed;
ellers bliver det en slem Historie.» — Hvorom alting er, kan det for en
Ynder af keramisk Kunst fuldtud være Umagen værd at foretage en Rejse
til Jerusalem alene for at betragte Fajancebeklædningen paa Murene af
Hovedhelligdommen i Haram-es Scherif. Udenfor Moskeen gav Ulemaen
Selskabet Tegn til at standse og trække Skoene af; istedetfor disse
bragte nogle Smaadrenge os hver et Par østerlandske Slæber af gult
Skind. Kun for sin frankiske Ledsagerinde gjorde Mohammedspræsten en
Undtagelse og gav hende med mange Smil og Fagter til-kjende, at hun
godt kunde beholde sine Støvler paa, hvis hun blot vilde trække de røde
Tøfler, han i egen høje Person rakte hende, udenpaa Fodtøjet som
Galoscher.

Hvem skildrer den bedaarende Lysvirkning i Moskeens Indre! Fra de
smalle, tætsiddende Vinduer oppe under Kuplen glider Solskinnet dæmpet
ind i regnbuefarvede Straale-vifter gjennem brogede Ruder, mangekantede
og uregelret sammensatte som de farvede Glasstumper i et Kalejdoskop.
En gjennemsigtig Fajanceplade, tynd som et Blad Papir, dækker Vinduets
forvirrede Glasmosaik og mildner de grelle, usammenstemmende Farver ved
at samle dem alle blødt i Strømmen af sit linde, hvide181

Lys. Aldrig kan der gjennem et malet Kirke-vindue med glorieglimrende
Helgener og kronede Konger ind over Alteret i det spidsbuede Chor falde
blot tilnærmelsesvis saa mystisk et Skjær som dette, saa stemningsfuldt
blidt, saa fantasivækkende og saa nervepirrende. En Maler vilde have
noget at øve sin Pensel paa ved paa Lærredet at efterligne Glandsen af
denne mangefarvede Straaleflod, der risler ind om Leddene af mørk
Bronce i de mægtige ned fra Loftet sig sænkende Lysekroner og skyller
hen over Væggenes Fajancebelægning og Guldmosaik. I Helligdommens Midte
indenfor et Gitter mellem høje, grønne Søjler med forgyldte Kapitæler
ligger en Klippeblok, flere Favne lang og bred, utilhuggen, ru og raa,
som Naturen skabte den. Hvorfra den stammer og hvad dens Bestemmelse
oprindelig var, synes Ingen fyldestgjørende at kunne forklare.
Formodentlig danner den et Stykke af Stedets naturlige Klippebund, som
Salomon af en eller anden Grund paa denne Plet har ladet urørt, da han
jævnede hele den øvrige Overflade af Moria Bjerg til Grundvold for sit
Tempel. Den christne Tradition ser i Fjeldblokken den Sten, paa hvilken
Abraham lagde Isak for at dræbe ham med Offerkniven. Mohammedanerne
antage, at Profeten staaende paa denne Sten foretog sin Rejse gjennem
Luften fra Medina182

til Jerusalem. Da Mohammed senere foer til Himmels, vilde Stenen følge
ham derop. Den indhentede ham virkelig ved Himlens Port, men fik for
sin Troskab Skam til Tak og ovenikjøbet et dygtigt Spark, saa den
tørnede ned til Jorden igjen. Indtrykket af Profetens Fod ses tydeligt
den Dag idag paa Klippeblokkens Overflade. Andre mene rigtignok, at
Ujevnhederne hidrøre fra et haardt Greb af Engelen Gabriels Fingre, som
itide fangede Stenen, da den allerede var paa Vejen til Himlen efter
Mohammed. Nok er det, Stenen fløj og blev paa den ene eller paa den
anden Maade vist tilbage til sin forrige Plads. Men denne Plads kunde
den ikke mere finde. Saa blev den hængende i Luften et Par Alen over
Jordens Overflade og hang der i mange Aar, indtil en af de senere
Kalifer murede Støtter op under den for at hjælpe den lidt i dens
ubekvemme Stilling. Til yderligere Sikkerhed støttes den af Profetens
Moder Amine, hvem Islam hædrer ved at anvise hende en Staaplads i det
mørke Rum under Klippeblokken, hvor bl. A. alle Afdødes Sjæle ligge
stuvede sammen som Sild i en Tønde og vente paa Dommedag. Ulemaen
tilbød os at kigge derned gjennem en Sprække og var utilfreds med, at
vi ikke kunde opdage den Kilde, som udspringer dernede, og fra hvilken
alle Verdens Floder183

tage deres Udspring. For at trøste ham føjede jeg ham i at kysse et
Stykke af Kong Davids, jeg veed ikke selv hvad, der sidder indmuret i
Moskeens ene Væg.

Ligeoverfor Omars Pragtbygning ligger paa Østranden af Moria Bjerg en
anden moham-medansk Helligdom, EI Aksa. Den minder ved Rummets
firkantede Form og de lange, dobbelte Søjlerader noget om en christen
Basilika og skal efter Enkeltes Mening være en af Korsfarerne bygget
Kirke, der først senere blev omdannet til Moské. Meget seværdigt
indeholder den ikke, med Undtagelse af et Par tæt ved Siden af hinanden
stillede Jaspissøjler. Den, der kan klemme sig igjennem det snevre
Mellemrum mellem disse Søjler, er vis paa at komme ind i Mohammeds
Paradis; alle Andre blive udelukkede. For mit Vedkommende faldt Prøven
tilfredsstillende ud, Peter Isajewitsch derimod viste sig at være for
vel ved Magt til at slippe igjennem, hvad der voldte baade ham og
Ulemaen overordentlig Fornøjelse. Stakkels Peter Isajewitsch! Blot han
ikke ved et gjentaget Forsøg nogen Tid efter maa være bleven tynd nok
og have haft altfor let ved at passere den smalle Gjennemgang! Ved vor
Afrejse laa han paa Hospitalet betænkelig syg af den snigende Feber,
som stadig lurer paa de Fremmede i Jerusalem. Sygdommen kan184

blive farlig; den ender ofte med en Blodfor-raadnelse. Meget hører der
ikke til for at paadrage sig den, og Peter Isajewitsch havde begaaet
den store Uforsigtighed efter Skik og Brug at tilbringe en hel Nat i
Opstandelses-kirken liggende udstrakt i Bøn paa det klamme, raakolde
Flisegulv. Til at komme uskadt fra et saadant Foretagende var han trods
sin kjernesunde Natur dog for gammel og for lidet vant til Stedets
Klima. I det Hele taget bliver det i Jerusalem let noget for meget af
det Gode med de uafbrudte Andagtsøvelser og bestandige Knæfald.
Endogsaa her i ei Aksa, i den tyrkiske Moské, viste man os en udhulet
Sten, der skulde forestille Krybben fra Bethlehem. Ulemaen trak et Par
Voxlysstumper op af Lommen, tændte dem og klæbede dem fast til Stenen
med Opfordring til os alle om at knæle ned for den. Snarere morsomt end
stødende lød hans Forsikkringer om Stenens Ægthed med den noget
burleske Gjentagelse af de faa fremmede Ord, han havde opsnappet; «bon,
bon, charosch, very nice» paastod han i Et væk. Alligevel laa der noget
sympathetisk i den Agtelse, med hvilken han paa Arabisk udtalte Ordene:
Issa ben Mirjam (Mariæ Søn), og der kom et Udtryk af Skuffelse tilsyne
i hans Ansigt, da Ingen vilde knæle. Ærlig talt, Stenkrybben fra
Bethlehem i ei Aksa kan85

være lige saa authentisk som Himmelfartsstenen paa Oliebjerget med dens
Fodspor, der altfor stærkt minder om Mohammeds Klippeblok i Omars
Moské.

Fra ei Aksa steg vi ned i et vidtstrakt underjordisk Galleri, hvor
Foden i Halvmørket mellem de tunge Søjler og sælsomme, spidsbuede
Hvælvinger snubler over nedfaldne Sten og Benet sommesteds halvt
slipper igjennem Gulvet, der synes at tjene til Loft for et endnu
dybere liggende Rum, maaske en Cisterne. Det er farligt at vove sig
længere frem; Føreren holder os tilbage. Efter hans Mening stamme disse
underjordiske Hvælvinger fra Middelalderen; Tempelherrerne skulle her
have havt en Vaabensal; Ulemaen kalder Stedet Salomons Stalde. At den
sidste Benævnelse er meningsløs, følger af sig selv; den første har
heller ikke meget for sig, men til hvilket Endemaal disse kunstfærdigt
byggede Gallerier forresten have tjent, lader sig neppe afgjøre. Maaske
befinde vi os her i Underbygningen for en af Templets Forgaarde fra
Herodes' Tid. Hvor vanskeligt det overhovedet falder at orientere sig i
Haram-es-Scherif, fremgaaer noksom af, at Ingen med Bestemthed veed,
hvor paa Bjergfladens Vestside det jødiske Tempel egentlig har staaet,
om det end maa antages, at Omars Moské tilnærmelsesvis er opført paa186

dets Grund. Adgangen til Haram-es-Scherif er ikke i højere Grad forment
Jøderne end de Christne, men ingen troende Jøde vil vove sig ind paa
Pladsen, af Frygt for uforvarende at komme til at træde paa det Sted,
som engang optoges af det Allerhelligste.

Ganske mærkelig er Jødernes Stilling i den hellige Stad. Man kan, med
Rette eller med Urette, føie Antipathi mod Racen; paa dette Sted i
ethvert Tilfælde vilde Retfærdighedsfølelsen gjerne betragte dem som
Herrer paa egen Grund, som den oprindelige Befolkning, der idetmindste
ifølge en moralsk Ret kunde kalde denne Jordbund for sin Ejendom, om de
end allesteds ere og sommetider selv ville være Fremmede. Men ogsaa
her, og maaske fortrinsvis her, gjøre Jøderne Indtrykket af ikke
rigtigt at føie sig hjemme. Det er, ligesom om de vare uden
Beskjæftigelse i den stille Stad, hvor intet andet Liv rører sig end
det strengt religiøse. I Virkeligheden ere ogsaa de fleste af Stadens
Israeliter kun Pilegrimme, der enten for egne Midler eller underholdte
af de talrige milde Stiftelser, som mosaiske Rigmænd i det fjerne
Vesten have grundet her, tilbringe de sidste Dage af deres Liv i
Jerusalem for sluttelig at blive lagte til Hvile i Josa-fats Dal. Mange
af dem ere fattige, men ogsaa de Rigere blandt dem klæde sig ikke87

blot fattigt men uskjønt og urenligt, ganske som den mest frastødende
Type af deres Trosfæller, den polske eller russiske Jøde, hvis lange,
støvfejende Skjøder, fedtede Kaskjet og Spytkrøller foran Ørerne næsten
hele Jerusalems israelitiske Befolkning navnlig i den senere Tid har
optaget. Racen, der i og for sig er smuk og som kan tage sig ganske
godt ud, om end sjeldnere i rent europæisk Kostume, saa dog naar den
bærer de spanske eller byzantinske Jøders maleriske Dragt, synes her i
Davids Stad med Bevidsthed at lægge an paa at gjøre sig saa ubehagelig
for Andre og saa skrækindjagende grim som vel muligt i sit Ydre. De
tyrkiske Autoriteter og Landets bosiddende arabiske Befolkning, der
kryber for de Christne, omgaaes Jøderne med en oprørende Foragt, der
vilde udarte til Undertrykkelse og Mishandling, hvis de christne
Magters Konsuler ikke tog sig af dem. Tidligere idetmindste er det ikke
sjeldent hændet, at, hvis en Jøde vovede at sætte sig op paa saa ædelt
et Dyr som en Hest istedetfor til Rejsen at lade sig nøje med et Æsel,
blev Rytteren revet af Sadlen og slaaet halvt fordærvet; udenfor
Stadens Enemærker kunde det ogsaa træffe sig, at der blev skudt paa
ham. Dette risikerer han neppe nu, men ikke destomindre er i Jødeland
ingensomhelst, selv ikke188

den ildesete Armenier eller den foragtede Kopter i den Grad betragtet
som en Paria som netop Israeliten. Noget er han selv Skyld deri, thi
Mosaiterne maatte ved deres Talrighed og ved de store Pengemidler, der
tilflyde dem allevegnefra, meget let kunne gjøre sig gjældende paa en
baade for Araberne og maaske ogsaa for de Christne meget følelig Maade,
hvis deres indadvendte Nationalitetsbevidsthed forstod at yttre sig
udadtil, og hvis de havde Evnen til at optræde med Selvagtelse og
Energi. Derfor netop er deres Stilling saa utaalelig, at de paa deres
Fædres Jord ikke fordre anden Ret end Retten til at begræde svunden
Storhed.

Det var en Fredag Eftermiddag henimod Solnedgang, at vi forlod
Haram-es-Scherif. Paa Tilbagevejen opfordrede Hr. Albengo os til at
besøge det Sted ved Muren paa Moriabjergets Sydside, hvor Jerusalems
Jøder hver Fredag Aften forsamles til Andagt. Gjennem mørke Gyder over
et Stykke med høje Kaktusplanter overgroet ubebygget Jord paa Bunden af
den Kløft, der strækker sig gjennem Staden fra Nord til Syd og som i
Oldtiden var bekjendt under Navnet Tyropoion, bevægede vi os omkring
Morias sydvestlige Hjørne forbi en fremspringende, godt bevaret
Halvhvælving af den store Bro, hvis Buer paa Christi Tid forbandt89

Templet med Herodes' Kongeborg, og traadte derpaa ind i en Gade eller
Gjennemgang, hvis ene Side indtages af den høje Mur, som mod Syd
begrændser Moria Bjerg. Interessant i højeste Grad er denne gamle Mur,
bygget som den er af store, favnelange, regelrette Kvaderstene, som
hver for sig ere omrandede med en lav, to Fingre bred udhuggen Fals og
indbyrdes slutte saa nøje til hinanden, at det endnu i vore Dage
intetsteds er muligt at føre Bladet af en Pennekniv ind mellem Fugerne.
Dette Mesterstykke af Befæstningskunst henføres af mange til Salomons
Tidsalder; sandsynligere bliver det sagtens at lade Herodes den Store
være Bygmesteren. Saa meget staaer med Sikkerhed fast, at under denne
Mur har Christus vandret, og at en ganske lignende Befæstningsfront,
bygget af de samme falsede Kvadersten, strakte sig fra Tempelbjergets
modsatte Side rundt om Staden i nordvestlig Retning. Netop
Nordvesthjørnet af denne Mur er for faa Aar siden fundet ved
Udgravninger paa det russiske Grundstykke lige øst for
Op-standelseskirken, hvoraf noksom fremgaaer, at Pladsen for denne
Kirke med Golgatha og den hellige Grav ved Begyndelsen af vor
Tidsregning laa udenfor Stadens Mure.

I den smalle Gang langs Sydsiden af Moria fandt vi en talrig Skare
Jøder forsamlet,190

Mænd og Kvinder, de sidste næsten alle i lyse Dragter. Summende Toner
af ensformig, ram-sende Oplæsning, halvt syngende, halvt hulkende,
ligesom naar der i Rusland læses Psalmer ved et Lig, stod i Luften over
Menneskemassen som Surren af en Bisværm. Strax ved Be gyndelsen af
Gaden standsede vi for ikke at volde Forstyrrelse, men en gammel, ret
fornemt udseende Mand i lang, rødbrun Fløjels-kappe kantet med
Pelsværk, rakte os den Kobberskaal, hvori han indsamlede Almisser gav
os med Haanden Tegn til at træde nærmere. I Række, med Panden stemmet
ind imod Muren og Bønnebogen tæt op under Øjnene, stod de Bedende og
mumlede halvt-højt for sig selv og med grædende Stemme Vers efter Vers
af Jeremiæ Klagesang. Nogle af dem syntes at mene det oprigtigt med
deres Taarer, andre ramsede kun Ordene op, kyssede forretningsmæssigt
Stenflisen i Muren foran sig og traadte derefter tilbage for at give
Plads for en Anden, medens han selv henvendte sig til en Nabo og
indledede en Samtale tilsyneladende om ligegyldige Ting. Gaden sluttede
med en Laage, der stod paa Klem; i Haab om at finde en Gjennemgang
stødte jeg den op. To eller tre utilslørede Kvindeskikkelser i
Pludderhoser smuttede leende bort ind i en Dør og væltede i Farten en
Vandkrukke,i9i

der stod midt imellem dem. En gammel tandløs Kone fløj os imøde med et
Udraab af Forskrækkelse og fægtede heftigt omkring sig i Luften med
begge Armene som en Vogterske, der pludseligt ser Ræven bryde ind i en
Hønse-gaard.

Den samme Vej, ad hvilken vi vare komne, gaae vi atter tilbage gjennem
de Grædendes Rækker. «Se, Børnenes Arvedel er gaaet over til de
Fremmede, deres Huse bleve Boliger for Udlændingene,» gjentager det sig
omkring os i Klagestemmer,. «Vore Fædre syndede; de ere ikke mere, men
vi bære Straffen for deres Overtrædelser. Ak, vort Hoveds Krone er
af-falden; ve os for vore Synders Skyld!» —

Tidligt stænges Dørene i Jerusalem; Staden bliver stille, som om den
var uddød. Knap en eneste Fodgjænger møder os paa vor Vej tilbage
gjennem Davidsgaden. Kun et Par herreløse Hunde luske snusende om i
Krogen under en sprukken Mur og rykke ængsteligt med sagte Knurren
tilside for den Forbigaaende. Skingrende lyde hans Trin gjennem de
tomme, tause Gader, og Mørket falder tættere og tættere.192

XVII. Bethlehem.

Ibrahim var Navnet paa en Araber, som Konsulen havde stillet til vor
Disposition. Hvorledes han kunde vedblive at hedde Ibrahim, naar han
var døbt og christnet, som han var, lade vi staae hen. Sandt at sige
gjorde han Indtryk af at være daarligt døbt. Med sit gule
Rovfugleansigt, sin spraglede Turban og lange Burnus, saae han snarest
ud som en af Ismaels ubetvungne Sønner fra Landet hinsides Jordan. Der
havde han nok egentlig ogsaa hjemme, og der var det formodentlig, at
han tumlede sig, naar han et Par Gange om Aaret sporløst forsvandt for
en Maanedstid eller to. Døbt var han imidlertid, og Fransk talte han
ogsaa; det var rigtignok Fransk derefter. Til Gjengjæld havde han Ry
for at være en vældig Jæger, der havde nedlagt adskillige Pan-there for
ikke at tale om Hyæner og Schakaler.

Hans mærkeligste Egenskab var dog, at han vidste Besked med alt, hvad
man vilde foretage sig, næsten inden man selv var kommen til Klarhed
derover.

«Monsiou rejser imorgen til Bethlehem,» sagde han, endnu før
Bestemmelsen for næste Dag var tagen. «Moi, Ibrahim, har Familie i193

Bethlehem. Monsiou holder min Datter over Daaben. Monsiou bestemmer
Navnet selv.» —

At Indbydelsen ikke havde noget med Daaben men kun med Faddergaven at
bestille, forstaaer sig af sig selv. Løftet blev imidlertid givet,
saafremt han vilde passe Tiden og være punktlig. Heraf benyttede han
sig til strax at bede om Orlov for at kunne træffe sine Forberedelser.

Afstanden mellem Jerusalem og Bethlehem beløber sig neppe til mere end
en dansk Mil eller halvanden, og en fortrinlig Chaussée, den bedste i
hele Palæstina bidrager yderligere til at gjøre Udflugten let
iværksættelig. I den kjølige Morgenstund forlod vi vort Herberg og
kjørte forbi Jaffaporten, forbi Davidstaarnet og Kastellet paa Sion ned
gjennem Hinnoms Dal, der mod Øst begrændses af Oliebjergets sydlige
Udløber, Forargelsens Bjerg. Den øde, vandløse Kløft er ligesom
Josafats Dal tæt bestrøet med Ligstene-, navnlig vælge de Christne sig
med Forkjærlighed et Gravsted her i Nærheden af den Jordlod, der
betegnes som Pottemagerens Ager. Blandt de gamle Olietræer, der spredte
mellem Stenblokkene helde sig ud over den bratte Skrænt, viser man en
udgaaet Stamme, i hvis Grene Judas skal have hængt sig. Traditionen er
opfindsom. Tilhøjre for Vejen opad Skraaningen
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komme de røde Tage af den tydske Kolonis Smaahuse tilsyne mellem
frodigtgrønne Frugttræer, over hvis Toppe Spiret af en luthersk Kirke
løfter sig. Et Præg af Orden og Velstand hviler over den omhyggeligt
dyrkede Plet. Fra Bakkeryggen hinsides Hinnoms Dal aabner sig i et
Skaar mellem Klipperne en vid Udsigt over Sletten syd for Jericho ned
til det døde Hav og til Bjergene hinsides Jordan; deres Linier flyde ud
i Soltaagen, som dirrer over dem. Vi standse et Øjeblik udenfor en
tung, middelalderligt udseende Bygning, hvis svære Mure nu tildels
ligge i Ruiner. Det er Klosteret for St. Elias, bygget efter Sigende
paa det Sted, hvor Ravnene bragte Profeten Føde. En Række Kameler, en
efter en, med slæbende Fjed og gyngende Halse, drager langsomt forbi,
fulgte af en Araber tilhest. Længere henne, hvor Vejen deler sig og i
sydlig Retning over stenede Bakker bøjer ned til Hebron, staaer en
lille Kuppelbygning, sort af Støv og Ælde. I Snore paa dens Mure hænge
brogede Tørklæder og vifte i Vinden. Lange Stænger eller Landseskafter
ere rammede ned i Jorden omkring den og pyntede med Klude og grønne
Baandstumper. Ved Brøndvinden over Cisternen foran den flokker sig en
Karavane tilhest og tilæsels, olivengule Mænd og tilslørede Kvinder.
Det er Rachels195

Gravmæle, opført hvor hun døde paa Vejen mellem Hebron og Jerusalem.
Den moham-medanske Befolkning holder hendes Minde højt i Ære.

Vi bøje ned ad den smallere Vej tilvenstre mellem smaa Vingaarde og
Kjøkkenhaver, ter-rasseformigt anlagte paa Bakkeskraaningen og inddelte
i firkantede Bede ved låve Gjærder af Ler eller Sten med Aabninger
forneden, gjennem hvilke Vandet ledes fra den ene Have ind i den anden,
at saa lidt som muligt af den kostbare Væde skal gaae tilspilde. Ved et
Sving omkring et fremspringende Klippestykke viser Bethlehem sig lige
foran os. Vi befinde os allerede i Udkanten af Byen og kjøre langsomt
og forsigtigt ned ad en af dens smalle, skraanende Gader med høje hvide
Huse paa begge Sider. Trods Bygningernes afgjort østerlandske Præg
falder det dog strax i Øjnene, at Vinduerne ud imod Gaden overalt ere
talrigere og sidde lavere nede mod Jorden, end vi have været vante til
at se det i Jaffa eller Jerusalem. Det kommer af, at Bethlehems
Befolkning i Modsætning til det muselmanske Hebron næsten udelukkende
bestaaer af Christne. Kvinderne, vi møde, tilhylle ikke deres Ansigt,
men bære istedetfor Sløret en opretstaaende Hue eller Kappe, fra
hvilken et hvidt Klæde falder dem ned over Skuldrene. Denne ejen-
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dommelige, diademformede Hovedpynt tager sig saa meget desto bedre ud,
som de fleste af dens Bærerinder ere høje og slanke med regelrette
Ansigtstræk og mandelformede Øjne. Intetsteds i Palæstina fremtræder
den arabiske Type i en saa ædel og tiltalende Form som netop i
Bethlehem.

Mellem legende Børn og nysgjerrige Kvinder, der ståk Hovedet ud af
Vinduerne eller kom tilsyne i Gadedørene, naaede vi det aabne Torv, som
begrændser Byen mod Syd og fra hvis ene Hjørne en smuk Udsigt aabner
sig over de nedenfor liggende Haver og Græsmarker længere borte med
Grupper af Figen-og Johannesbrødtræer, i hvis Skygge sort-uldede Faar
og blaagraat Hornkvæg flokker sig i store Hjorde. Kvægavl er
Bethlehemiter-nes vigtigste Næringskilde. Dertil kommer en ikke
ubetydelig Industri af Snitværk i Elfenben og Ibenholt, mest Kors eller
Rosenkrandse, stundom ogsaa Helgenbilleder eller hele bibelske Scener,
tildels meget kunstfærdigt udskaarne i ophøjet Arbejde paa Perlemor.
Gjenstande af denne Art falbydes de Rejsende i Boderne paa det lille
Torv, i hvis Baggrund en massiv, fæstningslignende Bygning løfter sine
graa Stenmasser og sit svære, kullede Taarn op over de omliggende Tage.
Vi standse foran Indgangen, der tidligere synes at have været en
prægtig197

Kirkeportal. Nu er den tilmuret, saa kun en lav Aabning i halv
Mandshøjde er bleven tilbage. Efter Sigende skal denne Forholdsregel
være bleven truffet for at forhindre de Vantro i at trænge ind i Kirken
tilhest, noget der i de første Aarhundreder efter Kongeriget Jerusalems
Fald oftere skal være sket. Vi krøb ind gjennem den låve Dør og befandt
os i en gammel, forladt Basilika, halvmørk og med stedvis tilmurede
Buevinduer. Taget, hvis Sparreværk synes at tilhøre en langt yngre Tid,
er kommet i Forfald; ved Vintertid regner og blæser det ind i det
ubenyttede Kirkerum; Tid og Fugtighed have bleget og tildels næsten
udslettet de gamle Frescobilleder paa Murens indvendige Side. Er det
disse Kalkmalerier, som jeg kjender nøje fra en Domkirkevæg i mit
Fædreland, der ved deres barnligt ubehjælpsomme Stil og fromme Enfold
tale mig til Hjertet? Vækkes maaske et Minde fra Hjemmet af de tunge
Granitsøjlers firkantede Kapitæler, som i meget mindre Skikkelse men af
ganske samme Form ere mig bekjendte fra Choret i en Landsbykirke i min
Barndoms Eventyrets Land? Sammen hermed taler maaske i mig en muligvis
fejlagtig og fordomsfuld Forkjærlighed for en Tid, der tiltrods for
Mangler og Mørke alligevel var en daadrig, varmblodig Tid, varmhjertet
og med «Gud viliq8

det!» til Feltraab, Christendommens fyrigste, fejreste
Blomstringsalder, en Tid, der ligger et Aarhundrede eller lidt mere
forud for Albi-genserkrigene og for de første Spor baade af Reformation
og Inkvisition. Nu — den Tid er i ethvert Tilfælde rullet hen; Slægt
følger Slægters Gang, men Tonen «Gud vil det!» er endnu ikke
forstummet, om den end neppe lyder saa klart og fuldbrystet nu som da.
Heller ikke fuldbrystet og ingenlunde melodisk klinger den Chorsang,
der slaaer os imøde, da vi fra den første, nu ubenyttede Halvdel af
Basilikaen træde ind i dens Fortsættelse, som ved Bræddestilladser og
andre primitive Konstruktioner er delt i to Afdelinger, af hvilke den
ene tilhører Grækerne, den anden Armenierne. Begge Konfessioner holde
Messe paa en og samme Tid hver paa sit Omraade, der er i lige Grad
smagløst udstyret; begges Præster snøvle i lige Grad og synge i lige
Grad gjennem Næsen. Det lyder ikke kjønt, men det kunde være det samme;
hver Fugl synger med sit Næb, og en Missa solennis af Beethowen bliver
for Vorherre ikke bedre Musik end Armeniernes øresønderrivende
Skraalen, naar denne Skraalen ellers er oprigtig ment. Uheldigt er det
derimod, at to tyrkiske Soldater med Bajonet paa Geværet staae
opstillede inde i Kirken paa Grændselinien mellem begge Trosbekjen-199

deisers Territorium. Desværre er en saadan Sikkerhedsvagt uundværlig,
ellers fare Naboerne bogstaveligt talt i Haarene paa hinanden; denne
Kampmaade er saa meget desto mere naturlig, som baade de græske og de
armeniske Præster alle bære meget lange Haar. Men om de ogsaa stundom
ligefrem slaaes i Templet, gjøre de dette snarest af Mangel paa rent
ydre Opdragelse og finere vesterlandsk Civilisation. I Virkeligheden
ere begge disse østerlandske Kirker som Trosbekjendelser i det Hele
meget tolerante. Vi kjende dem begge nøje, og paa os, den Indtrædende,
gjør den tyrkiske Vagt i Kirken et uhyggeligt Indtryk af egentlig at
være stillet op imod os personligt, til Skam for os og for mange af
vore christne Medbrødre i Vesten, de være sig nu Reformerte,
Anglikanere, Lutheranere eller Katholikker. Efter vor Erfaring er
gjennemgaaende Ingen saa utaalelig intolerante som Calvinisterne og
Tilhængerne af enkelte stærkt afreformerede engelske Sekter; omtrent
det samme turde gjælde om Anglikanerne, og, skjøndt Lutheranerne ganske
vist ere noget bedre, give alligevel de fleste af dem i tyk Bornerthed
ligeoverfor anderledes Troende Katholikkerne ikke et Haarsbred efter,
og det hører der dog ellers meget til. I saa Henseende staaer baade den
armeniske Gregorianisme og den græske Ortho-200

doxi uden Sammenligning højere end vi. Kopterne, som kun anerkjende
Christi guddommelige Natur og fornægte den menneskelige, ere efter
Sigende de mest tolerante af alle Christne. Blot de ikke trods deres
aabenbare Kjætteri alligevel engang komme til at staae øverst i
Himmeriges Rige, ene og alene for dette Fortrins Skyld! Voltaire har
nogen Ret, naar han siger: Vraiment, le bon Dieu doit avoir beau-coup
d'esprit pour juger nous tous, og naar vi Christne saa lidet ere istand
til at leve i Fred med hverandre, maa vi i vort stille Sind være de
mere anstændige Tyrkere taknemlige for, at de hjælpe os dermed. Ikke
desto mindre var det jo bedre, om man kunde være fri for disse
Soldater. Ved Synet af Kawassen skuldre de ovenikjøbet, saa den
taktfaste Klirren af Geværgreb skurrer igjennem Kirken. Vi und-gaae at
passere forbi dem og begive os gjennem en Sidegang ind i en anden
Kirke, helt afdelt fra de andre, høj og smal med spidsbuede Vinduer og
et Billede af den hellige Katharina over det hvidtbetrukne Højalter.
Der er tomt derinde. En underjordisk Gang fører bagom den græske og
armeniske Kirke ned i et lille hvælvet Rum, som tilhører alle Christne
uden Hensyn til Trosbekjendelse. Endogsaa Kopterne, der ellers ere
forjagne allevegnefra, og hvis Alter i Jerusalem staaer i den mørkeste
Krog211

af Opstandelseskirken, have uhindret Lov til at læse deres Messe paa
dette Sted. Talrige Lamper hænge ned fra Loftet, og paa Gulvets graa,
jordfarvede Bund ligger en stor syv-straalet Sølvstjerne med Indskrift:

Hie a Maria virgine Jesus Christus natus est.

Ordene lyde som Sang. Englene sang dem først for Markens Hyrder. —

Det siges, at Stedet, hvor denne Stjerne liggei*, af alle hellige
Steder i det hellige Land skal have den ældste Tradition for sig og
mindre end noget andet af dem være underkastet Tvivl. Vi troe det
gjerne; forresten kommer det jo ikke an paa den enkelte bestemte Plet.
Men underlig smuk synes os den syvstraalede Stjerne at være, som den
paa sin mørke, jordfarvede Bund ligger og skinner i Lyset af Lamperne
foroven, saa sælsom smuk, at det for dens Skyld vel var værd at rejse
den lange Vej med dens Besvær og med dens Farer. Det forekommer os
ogsaa, at vi skulle se denne Stjerne nogle Gange endnu i vort Liv, naar
der hænder noget, som gjør En tung om Hjertet.

Jeg havde en Kollega, en Russer, en begavet, dygtig og hæderlig Mand.
Tjeneste-vilkaarene, under hvilke han arbejdede, vare ikke gode. Der
var ingen Kommando over os. Derfor bar vi os alle ad, som vi selv202

vilde, og skubbede af bedste Evne til hverandre. Over Peter Petrowitsch
gik det værst ud; han var en af de Stille i Landet, religiøs, altfor
blid og dertil svag af Helbred. Paa et Venneraad: «Bid fra Dem»,
svarede han: «Vorherre vil have Fred!» I sit Hjem havde han det ogsaa
kummerligt nok, Fattigdom, Uro og mange smaa Børn. Saa døde han, og vi
begravede ham efter hans Rang med Pomp i sølvmorsbetrukken Kiste. Det
var Foraar; i Birketræet over den aabne Grav sad en Nattergal og sang
skingrende højt. Hver af de ældre Kolleger kastede en Klump Jord paa
Kisten og sagde et Par Ord til Afsked. Skjærende lød den Ros, der kom
for sent, og blandede sig med en uhyggelig Latter af et lille
uforstandigt Barn, der klappede i Hænderne og raabte Papa. Bittre,
bittre Ord vilde arbejde sig frem. Saa faldt Jordklumpen. Ovenpaa det
halvtbegravede sølvmorsbetrukne Kistelaag havde der dannet sig en
skinnende Plet som en syvstraalet Stjerne. Og de bittre, bedrøvede Ord
blev kvalte ved Synet af Stjernen fra Bethlehem. Baade Nattergalesangen
og det faderløse Barns Latter, kolde Menneskers Tale og Drønet af den
nedrullende Jord flød sammen i Et med den Afdødes Ord: Vorherre vil
have Fred. Alle Sjæles Stjerne fra Bethlehem!203

Fred over Jorden, Menneske fryd Dig; os er en evig Frelser fød!

Men hvor bliver Ibrahim af? Vi have beset alle Kirkens Afdelinger,
gjort Indkjøb i Butikkerne paa Torvet og drukket Kaffe hos den græske
Archimandrit, men Ibrahim viser sig ikke. Kawassen bliver sendt afsted
for at opsøge Faderen til vor tilkommende Guddatter, men Ibrahim er
forsvunden. Endelig, i samme Øjeblik som vi stige tilvogns, kommer han
styrtende ud af en Gadedør lige i Nærheden, fulgt af sin Kone, der
slæber paa et Barn, temmelig stort allerede, og vistnok godt og vel et
Aar gammelt, om ikke mere. Med en mageløs Tungefærdighed forklarer han
paa sit Kaudervælsk, at Præsten var bleven syg osv. osv., og at
Daabshandlingen maatte opsættes. Da et Par Krydsspørgsmaal syntes at
sætte ham i Forlegenhed, hjalp hans Ægtehalvdel ham ud af Klemmen ved
pludseligt at give mig min Guddatter at bære paa. Jeg vilde have jaget
Forældrene afvejen paa en Studs, om jeg blot havde vidst, hvor jeg
skulde giøre af den skrigende Rolling. Nu endte Sagen ved en Dames
Mellemkomst. Hun gav den lille Pige et Guldstykke i Faddergave,
hvorefter Moderen hurtig trak sig tilbage, medtagende min designerede
Guddatter. Ibrahim sprang til Tak for Gaven op paa Vognen uden204

først at spørge om Forlov og satte sig paa Forsædet ved Siden af
Kawassen. Han kom rigtignok ned igjen i en Fart, men fik atter ved
Mægling Lov til at sidde op, og Turen gik hjemefter.

Ved Aftensbordet meddelte jeg Konsulen Detaillerne af mit mislykkede
Fadderskab. Brandt lo, saa Taarerne trillede ham ned ad Kinderne, men
Bucharow blev purpurrød i Ansigtet. «Hvad for noget! — Hejda, Nikolaj,
spring efter Ibrahim og luk ham ind i Forstuen». Kort efter fulgtes vi
ad for at optage Forhør over ham. Kawassen havde allerede bragt
Ibrahim, der af Skræk var sunken i Knæ, saa Folderne af hans Burnus
bredte sig hen over Gulvet som Slæbet paa en Balkjole. «Oho, min Ven!
Er det tredie eller fjerde Gang, at din Datter skulde have været døbt
idag? Hvad? Hvad for en Snak? Ja, jeg skal give Dig Monsiou le consoul.
— Staa paa Dine Ben, for en Ulykke; hvad falder Du for? — Og saa skal
jeg bede din Præst om at døbe Dig en Gang endnu paa en saadan Maade —
væk med den Arm, siger jeg, væk — saa det skal være tilstrækkeligt
baade for Dig og for din Datter og for alle dine Efterkommere i mange
Tider!»

Dermed fløj Ibrahim ud af Døren.

En Timestid efter saae jeg ham igjen paa205

Gangen udenfor mit Værelse, smilende og veltilfreds, som om intet var
forefaldet. Guldstykket havde han jo faaet.

XVIII. Port Said.

Hurtigt henrandt Dagene i Jerusalem. En Uge var allerede . gaaet og det
meste af den følgende. Vi vandrede for sidste Gang ud til Gethsemane,
tog Afsked med den hellige Grav og betragtede med andagtsfuld
Ærbødighed Gotfred af Bouillons Sværd. Ubekvemt laa dets lange, smalle
Fæste i vor Haand, der var for plump og bred, men ved Forsøget paa at
svinge det, gav det et Knæk i Overarmen. Saadan er det at være en
Pennehelt. Korsridderen maa have haft en Damehaand paa en Arm af Staal.

Med gode, glade Ord skiltes vi fra Brandt og Bucharow; de gav os et
Vennekys til Farvel, og afsted gik det i hurtigt Trav for at vinde Vej,
saa længe det endnu var lyst. I Kløften mellem Bjergene begyndte det
allerede at skumre. Lige foran os langt borte syntes Solkuglen i sin
Nedgang at hvile paa en høj206

Klippespids. Tilvenstre for Vejen bøjede to heldende Palmer sig i
Korsform ud over et Klostertag. Det var Emaus. Saa blev det mørkt, og
Maanen kom op. Nogen Tid efter saae vi fra Bjergpassets højeste Punkt i
flere Miles Afstand dens Glimt brede sig ud og flimre over en Dug af
gyldent Spindelvæv. Det er Havet. Ud over det gaaer Rejsen mod Syd.

Paa den tredie Dags Morgen dukkede i det Fjerne en sort Prik op af
Bølgerne. Prikken voxede og forlængede sig til en lodret Streg, til et
højt, slankt Taarn, et Fyrtaarn. Lidt efter lidt kommer en Gruppe Huse
tilsyne ved dets Fod, men Land er der ikke at øjne. Dets Nærværelse
antydes kun af en lang, skinnende hvid Skumstribe, som begrændser den
violblaa Havflade. Først da vi en Timestid efter kaste Anker bag
Fyrtaarnet indenfor den store Bølgebryder midt i en Skov af Master faae
vi Syn paa Landet, lavt, fladt Land uden Plantevæxt; paa begge Sider af
Havnen, hvor vi ligge, voxe Kulmagasiner, Pakhuse og Maskinværksteder
op af Sandet, men længere inde breder Ørkenen sig som et jevnt,
brungult Sandtæppe under en mørkeblaa Himmel med graalig, dirrende
Støvdise i Kimmingen. Et Stykke inde i Landet rejse sig midt i det gule
Sand Masterne af et Fregatskib; lidt bag ved det komme igjen tre Master
tilsyne over Jorden, og i20 7

samme Linie men længere tilbage i Ørkendisen skimtes atter Master og en
tyk, sort Røgstrime fra en Dampskibsskorsten. De store Fartøjer synes
at bevæge sig hen over Land. Vi ligge i Indløbet til Suezkanalen, og
Byen paa begge Sider af Havnebassinet er Port Said, endnu ikke tredive
Aar gammel men allerede en af Verdens vigtigste Stapelpladser.

Vi have to Gange tidligere besøgt den lille smukke Stad, der gjør et
behageligt Indtryk af Orden, Properhed, ungdommelig Virkekraft og
sikker, uafbrudt tiltagende Velstand. Husene langs den prægtige,
renligt holdte Stenkaj ere byggede, som de bygges i Troperne, med lette
Trægallerier bag Sejldugsforhæng og svagt skraanende, næsten flade,
langt fremspringende Tage. Alle Verdens store Dampskibsselskaber have
her deres Agenturer, og over de talrige Konsulatsbygninger vaje
forskjellige søfarende Nationers Flag. Ud mod de snorlige, med tørt
Sand bestrøede Gader aabne sig Magasiner og Butikker med Varer fra alle
mulige Lande navnlig da fra det fjerne Østen. Chinesiske og japanesiske
Porcellæns-gjenstande og lakerede Bakker eller malede Vifter, indiske
Silketørklæder, Buer med forgiftede Pile fra Sudan og Strudsfjer fra
Nubien. En saadan Fjer, som i Moskwa vilde koste ti til tyve Rubler,
sælges i Port Said for en Franc;2o8

Priserne paa alt øvrigt staae i Forhold hertil, og for en Sum af
hundrede eller tohundrede Francs kunde man erhverve sig et helt Museum
af alskens orientalske Snurrepiberier. Tolden paa disse Ting vilde
rigtignok løbe op i det fem- eller tidobbelte, om det overhovedet var
muligt at føre dem med sig paa en længere Rejse. Fristende mere end
noget Andet tage de levende Papegøjer sig ud, store og smaa, hvide og
graa, røde og grønne. Man kan i Port Said kjøbe sig et Par prægtige
Papegøjer for en Franc eller to; Buret, hvori de sidde, faaer man i
Tilgift; samme Pris fordres for en arrig lille Abe, der kaster alt,
hvad den kan faa fat paa, i Hovedet paa sine Kjøbere. Men baade Aber og
Papegøjer døe i Reglen paa Rejsen over Havet, saasnart Søgangen
begynder. Det er bedre at lade dem blive, hvor de ere.

Skade, at den i alle andre Henseender saa smukke og interessante Stad
næsten ikke ejer et eneste større Træ. Kun Lesseps' Have er frisk og
frodig grøn; dens Palmer og Bananer holdes ilive af Vand, der
langvejsfra pumpes ind ved Dampkraft fra en Arm af Nilen og samler sig
i en lille Dam, der er Byens største Mærkværdighed. Naar
Aftenkjøligheden falder paa og Butikkerne lukkes, samle de Spadserende
sig skarevis omkring denne lille Pyt209

Ferskvand og betragte Guldfiskene, som svømme omkring deri. Ikke langt
fra Staden mod Vest og Sydvest strækker sig forresten den omfangsrige,
men meget låve og stinkende Ferskvandssø Menzale, egentlig kun en stor
Mose, dannet af den pelusiske Nilarm, der i vore Dage forsumper uden at
kunne bane sig Vej ud til Havet. Om Efteraaret, naar Vandet i Nilen
staaer højt, skal Menzalesøen give et særdeles rigeligt Udbytte af
Fisk, og en Jæger, selv den allersletteste, vil her kunne styre sin
Lyst ved at sende et Skud paa Maa og Faa ind i de Flokke af røde,
langbenede Flamingoer og mange andre Vadefugle, der Side om Side lejre
sig paa Tuerne i Søen og som Skymasser svæve lavt hen over dens stille,
solvarme Flade. Men ved Sommertid, naar Heden stiger til fyrretyve
Grader Réaumur, er det ikke til at tænke paa at nærme sig til Sumpen,
man være sig forresten saa ivrig Ichthyolog man være vil. Kanalen
strækker sig iøvrigt gjennem det sydlige Hjørne af Menzale, men som
Følge af den høje Dæmning, der paa begge Sider indeslutter den smalle,
uddybede Rende, ser man slet ikke Søen, idetmindste ikke fra Dækket af
den lille Dampbarkasse, paa hvilken vi foretog en Udflugt op ad Kanalen
til den første Station Ras ei Esch. Til at fortsætte Rejsen videre mod
Syd i den glødende Julisol tvers
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igjennem Ørkenen paa den smalle Strimmel Vand mellem de tørre, ophedede
Kanaldæmninger, hvor ingen Luftning rører sig og Intet er at se,
fordres der megen Udholdenhed, næsten Mod. Og dog skulde vi, hvis Tiden
havde slaaet til, trods det fine, sorte Støv og den kvælende Hede, være
gaaede ind paa at følge med Dampbaaden lige til Ismailia for at faae et
Glimt af den store Lesseps at se og uden forresten at gjøre ham
Ulejlighed betragte ham et Øjeblik og fryde vore Øjne ved Synet af en
Mand, der — hans kolossale Fortjenester og Verdensberømthed helt ladte
ude af Betragtning — først og fremmest som Menneske er «i hver
Henseende normal», lige stærk og støt til Legeme og til Sjæl. Human som
han er, havde han maaske taget imod os — han modtager efter Sigende
alle, der henvende sig til ham — og muligvis havde vi haft et eller
andet godt Ord af ham at mindes, et ganske simpelt og naturligt, jævnt
sagt lille Ord, saaledes som et rigtig normalt Menneske almindeligvis
siger dem, og som man senere mindes med Udbytte og Fornøjelse hele sit
Liv. Et saadant lille Ord hørte vi engang af en anden stor Mand, lige
saa human som Lesseps og ligesom han normal og stærk til Legeme og til
Sjæl. Det var vort Aarhundredes mest fremragende Filolog, han talte
Dansk og sagde211

med et let docerende, men meget venligt Tonefald: «Man bør ikke' være
nervøs I» Det var et gyldent Ord, der, sagt paa den Maade, som det
blev, senere mange Gange har virket mere beroligende paa os end noget
Salicylpulver. Ogsaa Lesseps er, efter hvad en Bekjendt, som flere
Gange har truffet ham, fortæller, en af disse klare, normale,
livsfriske Naturer, hvis blotte Nærhed føles som en Velgjerning. Intet
skal være saa elskværdigt som den barnlige Maade, paa hvilken han
udtrykker sin Glæde over ethvert Skib, han ser gaae igjennem Kanalen,
og ethvert nyt Hus, der rejser sig i hans Yndlingsby Port Said. Det er
hans egne Hænders Værk, og der er Noget at glæde sig over. Den Tid
ligger ikke fjern, da Port Said tager Luven fra Alexandria.

Sent paa Eftermiddagen lettede vi Anker og stod ud af Havnen,
manøvrerende midt i en tæt Flotille af smaa Sejlfartøjer. Det var den
14de Juli-, Franskmændene fejrede deres Nationalfest med en Kapsejlads,
og alle Husene i Byen flagede. Over en af de smukkeste Bygninger ved
Kajen vajede Danebrog.

Udenfor Molen tumlede Bølgerne sig i lystig Dands. Fyrtaarnets høje,
graa Søjle blev lavere og lavere; tilsidst forsvandt den og langt borte
forude dyppede Solskiven sin Rand i det flammende Hav.
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XIX. Alexandria.

Synderlig Søgang kan der ikke være, naar Fartøjet holder sig saa ret
paa Kjølen, som det gjør, næsten uden at krænge. Til Gjengjæld ryster
det paa en irriterende Maade i korte Stød nedenfra opad, som om under
Vandet en Kjæmpehaand morede sig med at klappe Skibet paa dets Bug.
Morgenkaffen er serveret i Kahytten, og Kopperne tumle ikke ned af
Bordet, som vi mange Gange tidligere have set dem gjøre uden at føie os
generet deraf; de dandse kun paa deres Underkopper til en utaalelig
skurrende Hakkebrædtsmusik, og i min Sidemands tomme Toddyglas løber
Theskeen rundt, saa jeg tilsidst bliver benauet derved. Hoho, det er
nok Søsygefornemmelser, og tilmed i stille Vejr inde under Kysten. Vi
befinde os i Hakkevandet tæt ved Alexandria. Under Hammeren paa
Bornholm hakker det ganske paa samme Maade, om Vejret end er aldrig saa
stille, og denne Art af Rystelse er uden Sammenligning værre end høj,
hul Sø paa aabent Vand i Storm.

Den hvide Plet inde paa Kysten er Fortet ved Abukir. Skyggerne længere
borte, der i Kikkerten tog sig ud som lav Kratskov, løfte213

sig efterhaanden og blive til Palmekroner paa spinkle Stammer; mellem
Palmelunden og Bredden ligger Villabyen Ramleh, Alexandriabeboernes
Sommeropholdssted. Bagved kommer Staden selv tilsyne med sit Fyrtaarn
og sine hvide Huse bag en Landseskov af Master. Atter denne Gang tage
vi Lods ombord, skjøndt det er højlys Dag, og et Kvarterstid efter
glide vi forbi Fyrtaarnet paa Halvøen Pharos' vestlige Spids ind paa
vor forrige Ankerplads i den saakaldte Port vieux, Oldtidens Eunostos.
Det nuværende Fyrtaarn staaer just paa den modsatte Kant af den
Landstrimmel, som i gamle Dage bar Ptole-mæernes berømte Pharos, et af
Verdens syv Vidundere. Dettes Plads indtages nu af et tyrkisk Fort, som
til Dato for Størstedelen ligger i Ruiner efter Englændernes
Bombardement af Alexandria i 1882. Landstrimlen selv, der paa Alexander
den Stores og Ptolemæernes Tid var en 0, er nu voxet sammen med
Fastlandet, og den lange, smalle Dæmning, Hepta-stadion, der oprindelig
dannede Forbindelsesleddet mellem Staden og Pharos, har efterhaanden
videt sig ud til en sandet Tange, paa hvilken Størstedelen af Nutidens
Alexandria er anlagt. Af den gamle Stad er næsten intet tilbage; de
yderst faa og smaa Oldtidslevninger skulle vi besøge ud paa
Eftermiddagen,214

naar Temperaturen synker lidt, saa at Thermometret ikke viser mere end
femogtyve Grader Reamur i Skyggen. For Øjeblikket gjælder det om ikke
at tabe hverken Kræfter eller Taalmodighed, men uden altfor mange
Gjen-vordigheder se at finde en Baad og slippe helskindet iland, thi
Skibet lægger naturligvis ikke til ved Kajen, men kaster Anker midt i
Havnen, som det altid gjøres i Orienten.

Damperen er i samme Øjeblik, som Ankeret faldt, blevet omringet af
mindst et halvt-hundrede Sejl- og Robaade, hvis Førere efterfulgte af
en Sværm forskjellige Hotelbude, Dragere, Kommissionærer osv. i alle
mulige og umulige Skikkelser og Dragter styrte sig over de Rejsende,
stikke dem et Visitkort i Haanden, fravriste dem deres Rejsetøj, som de
uden videre kaste over Rælingen ned i den Baad, der hører dem til, for
dernæst, naar de paa denne Maade have faaet en Passager til i
Skyndingen at følge med uden at akkordere, senerehen ved Landstigningen
at fordre tredobbelt Betaling af ham. Hvis de fange et Par forsvarsløse
Damer eller en gammel Mand, hænder det ogsaa, at de roe ud paa Midten
af Havnen, trække Aarerne ind, tænde sig en Cigaret og gjøre
Passagererne forstaaelige at de ikke komme iland for det første,
medmindre de strax rykke ud med et Tifrancsstykke. TilGjengjæld slaae
de rigtignok aldrig fra sig, naar de, hvad der hver Dag arriverer,
træffe paa en Rejsende, der- overdænger dem ikke blot med Skjældsord
men ogsaa med tørre Hug. Vi kjende af Erfaring disse arabiske Sluproere
og kjende vor egen for et oplyst Menneske upassende Mangel paa
Taalmodig-hed. Derfor iklæde vi os en Rustning af glimrende
Humanitetsprincipper, stille os op foran vort Rejsetøj og svare paa
alle Tilbud om Hjælp med et roligt «schwaj, badén, badén», medens en
Amerikaner, med hvem vi have gjort Rejsen sammen fra Jerusalem,
allerede har væltet to Arabere om paa Dækket og holder den tredie i
Kraven: «will you take two francs, I say!» En Oberst i ægyptisk
Tjeneste, Mr. Louis Blanc, Neveu af Skrighalsen fra 1848 men selv en
meget anstændig Mand, der tilmed burde have vænnet sig til de stedlige
Forhold, banker løs som en Rasende paa den sølle Araberdreng, som har
villet bemægtige sig hans Vadsæk. Nej, saa ere vi, hvorvel vi ingen
Frokost have faaet, ganske anderledes koldsindige og humane end den
hidsige Franskmand og den brutale Amerikaner, der ikke skamme sig for
at løfte Haanden mod deres Næste. Vi faae i al Venlighed lejet en Baad
for os selv med to Mand til at roe og en tredie til at styre.
Betalingen er tre Francs og ikke en2l6

Centime mere, nischkur Allah! Men neppe have vi stødt fraborde, før den
ene af Sluproerne kaster Aaren og med et langt Katte-spring sætter over
i en anden Baad, hvorfra han atter klattrer op paa Dampskibet i Haab om
nyt og bedre Bytte. Det Raab, der bliver sendt efter ham, tager han
naturligvis intet Hensyn til, og hvad værre er, hans Kammerat ved den
anden Aare erklærer med mange Fagter, at han paa ingen mulig Maade er
istand til ene at roe Baaden videre, medmindre han da maatte kunne
gjøre Regning paa en passende Bakschisch. Dog, hvorfor blive hidsig? En
Araber er ogsaa Ens Næste, og det bliver ham nogenlunde roligt betydet,
at han uden Snak har at befordre os ind til Kajen. Han sætter et
Martyransigt op og arbejder tilsyneladende skrækkelig overanstrængt med
begge Aarerne, men Baaden rører sig næsten ikke af Pletten, og Solen
brænder; et Mylr af Bugserdampere og Sejlfartøjer stryge omkring os og
ind paa os fra alle Sider. Det ser noget farligt ud. At tage Ansvaret
paa os ved selv at styre Baaden og sætte Rorgjængeren til den ledige
Aare, driste vi os ikke til. Naa, hvad! Man har haandteret en Aare før
idag, og maaske Araberen virkelig ikke kan magte den tunge Baad alene.
Saa hjælpes vi ad i de femogtredive Graders Hede og roe et Par217

hundrede Favne tvers igjennem Havnen hen til dens inderste Krog, hvor
Toldkammeret er beliggende. Med Ansigtet og Ryggen badede i Sved lykkes
det os dog at bevare Sindsligevægten, da de to Arabere temmelig
paatrængende fordre Betaling for tre; tilsidst lade de sig sige og
erklære sig endogsaa villige til for en Godtgjørelse af femogtyve
Centimer pr. Mand at bære Kufferten ind i Visitationslokalet. Men i
samme Øjeblik lægger en Sejlbaad med flere andre Passagerer til ved
Kajen, og som første Mand fraborde springer vor deserterede Araber
iland. Han vexler hurtigt et Par Ord med de to andre og henvender sig
derpaa til os i en bydende Tone og med sammentrukne Bryn: «trois
francs, three francs, tenathen franka». For ikke at blive inhuman,
skyndte vi os at vende ham Ryggen, men nu følte vi Grebet af en Haand i
Brystet, fulgt af et truende: «trois, trois, trois francs, tenathen —
—»

O Ve! Der laa baade Humaniteten og Araberen. Den sidste kom endda
temmelig hurtig op paa Benene og luskede bort, ledsaget af sine
omstaaende Landsmænds Latter, men af den første var der blevet saa
lidet tilbage, at de to andre Sluproere, der ingenting havde gjort, nær
vare gaaede samme Vej som deres Kammerat. Det er en af Skyggesiderne
ved et Ophold i Orienten, at man mangen2 I 8

Gang trods den bedste Villie ikke kan bevare sine Hænder rene, hvis man
ikke selv vil lide Overlast. Den her anførte Episode er en ren Bagatel,
i Sammenligning med hvad den indfødte Befolkning ellers kan præstere i
Retning af Uforskammethed, og vi ere overbeviste om, at Ægypten uden
Besætning af europæiske Tropper noget nær er et for Europæere
util-gjængeligt Land, idetmindste for det første.

Temmelig skamfuld over hvad der var forefaldet, henvendte vi os til den
Embedsmand, der fordrede vort Pas, med spagfærdig Bøn om at maatte faae
Lov til at beholde dette imod at aflevere et Visitkort. Overalt i
Orienten bliver nemlig Passet frataget den Rejsende ved Landstigningen,
visiteret af de paa-gjældende Myndigheder og derpaa afsendt til
Konsulatet, hvor man kan hente det den næste Dag. Med et høfligt
«rarfaitement, monsieur» blev Bønnen tilstaaet og Visitkortet med en
Paategning paa Arabisk sendt ind i det tilstødende Toldbureau, hvis
Chef mod al Forventning glædede os med et «Passez, monsieur» uden
engang at lade Kufferterne aabne. Saameget desto større blev
Overraskelsen, da vi ved Udgangen fra Lokalet pludseligt følte os
greben og løftet op fra Jorden af otte Arme, blandt hvilke de fire gav
sig til at kramme os ubarmhjertigt og rode alle vore Lommer igjen-219

nem. Der manglede ikke meget i, at Scenen ude fra Kajen skulde have
gjentaget sig, da vi fik Øje paa Oberst Blanc, der ganske paa samme
Maade som vi selv, svævede en Alen over Jorden og blev krammet. «Ne
vous fåchez pas,» raabte han, «ce n'est qu'une for-malité; tout le
monde y passe.» — Ja saa, det er en anden Sag; man maa Lands Skik følge
eller Land flye. — Det være forresten sagt til det ægyptiske Toldvæsens
Ære, at Damer ikke ere denne Formalitet underkastede.

Tiltrods for enkelte Mindelser om orientalsk Mangel. paa Civilisation,
gjør Alexandria som Helhed betragtet ikke rigtig Indtryk af at være en
østerlandsk By. De brede, snorlige Gader med femetages Huse og
straalende Butikker bag porthøje Spejlglasruder vilde ikke skjæmme
nogensomhelst europæisk Hovedstad. Muligt er det, at Bombardementet
1882 har bidraget adskilligt til Alexandrias Forskjønnelse, thi hvorvel
den engelske Flaades Ild væsentlig var rettet mod Forterne paa Pharos,
gik dog en Del af Stadens ældre nordvestlige Hjørne med i Løbet og er
senere bleven erstattet af en nymodens Boulevard. Men ogsaa i det
udelukkende europæiske Kvarter ere efter fire til fem Aars Forløb
Sporene af Bombardementet iøjnefaldende nok; der bygges endnu stadig
paa Tomterne af de ødelagte Huse i2 20

Nærheden af den saakaldte Place des consuls, en palmebeplantet
Esplanade, omgivet af Pragtbygninger og smykket med en Rytterstatue af
Mehemet Ali. Denne mærkelige Mand, som i Begyndelsen af vort
Aarhundrede ved alle lovlige og ulovlige Midler befriede Ægypten for
Mamelukbeyernes Herredømme og grundlagde det Fyrstedynasti, af hvilket
Landets nuværende Khediv er fremgaaet, forekommer os at være et af
Verdenshistoriens mest iøjnefaldende Exempler paa, hvad Klogskab og
Energi kan udrette med smaa Midler under de allervanskeligste
Omstændigheder. Her er ikke Stedet til nærmere at udvikle, hvorledes
Sønnen af en fattig Landsbykjøbmand svang sig op til Pascha og i
fyrretyveaarig Kamp, snart med Franskmændene, snart med Englænderne,
snart med sit Overhovede Sultanen selv, og under stadige Oprør og
Uroligheder i Landet selv, erhvervede det undertrykte Ægypten en
relativ Frihed, der vilde være bleven fuldstændig og have medført
Osmannerrigets Fald, om ikke Stormagterne i sidste Øjeblik havde
vristet ham Sejren ud af Hænderne. Beundringsværdigst af alt er dog det
Administratortalent, med hvilket Mehemet Ali trods sine uophørlige
Krige hævede det udsugede Land til en Velstand, hvorom det i mange
Aarhundreder ingen Anelse havde haft, og bragte Ægyptens221

Finanser op til en Højde, hvorfra de senere paa en sørgelig Maade atter
ere sunkne ned i et Chaos af Forvirring, der trodser al Beskrivelse.
Selv under et kort Ophold bliver denne Forvirring meget følelig for den
Rejsende, der forgjæves bestræber sig for at finde Rede i Forskjellen
paa den officielle Pjaster-Tarif og den i det daglige Liv brugelige
Regnemønt Pjaster-courant, hvis Kurs atter vexler alt efter Tid og
Sted, men aldrig synes at falde sammen med den tyrkiske Pjaster. Denne
sidste gjælder i Syrien, men nægtes stadig modtaget i Ægypten, til
Gjengjæld for at de ægyptiske Penge ikke ere gangbare udenfor Landet
selv, medens de fleste europæiske Rigers Guld- og Sølvmønter, navnlig
da i Alexandria og Kairo, versere i daglig Handel og Vandel efter meget
forskjellige, tildels fuldstændig vilkaarlige Kurser. Skylden for dette
Virvar i Finansvæsenet falder nærmest paa Mehemet Alis tredie
Efterfølger Ismail Pascha, der, trods sine Fortjenester af europæisk
Kulturs og Komforts Udbredelse i Ægypten, og trods den Ære, der
tilkommer ham for hans oplyste Medvirkning til Fuldførelsen af
Suezkanalen, i Bund og Grund ruinerede Landet ved sin Pragtlyst, som
sluttelig medførte hans Afsættelse. Det er ham, der over hele
Nildeltaet har bygget Lystslotte i Hundredevis, det ene kostbarere end
det andet222

og til lige liden Nytte allesammen. Hans Søn og Efterfølger, den
sparsommelige og fordringsløse Tevfik Pascha, har paa en enkelt
Undtagelse nær gjort disse Hundreder af Pragtbygninger til
Statsejendom, men de have ingen Anvendelse fundet, og de af dem, vi
have haft Lejlighed til at besøge, ere allerede begyndte at komme i
Forfald. At Ismail Pascha, skjøndt Mohammedaner og Hersker over et
rettroende Folk, smykkede sine private Gemakker med Figurmalerier og
Statuer, bliver hans egen Sag, men stor Forargelse og Harme blandt den
muselmanske Befolkning vakte den nysomtalte Rytterstatue af
Mehemet-Ali, som han trods Gejstlighedens Protest lod opstille paa
Place des consuls. Den skjæggede, turbansmykte Figur af Bronce vilde
tage sig ud som en Haan mod Koranen, hvis Omgivelserne, blandt hvilke
den staaer, ikke vare saa vesterlandske. Moskeerne i Alexandria ere faa
og smaa, og Spirene af de christne Kirker talrigere end Minareterne.

Efter den velgjørende Stilhed ved Hotellets table d'hote, hvor en Flok
Englændere og Englænderinder stive som Pinde og firkantede som
Pakkasser uden at mæle et Ord slugte lige saa meget i et eneste
Maaltid, som andre Mennesker fortære i en hel Uge, gik vi ud for at
tage Byens Seværdigheder i Øjesyn sammen223

med den omtalte Amerikaner Mr. H., som vi havde truffet paa Vejen fra
Jerusalem til Jaffa, hvor han forgjæves søgte at gjøre sig forstaaelig
for de Indfødte ved at tale et Fingersprog til dem med en drabelig
udtryksfuld Mimik. Senere fulgte han os trofast, næsten altfor trofast,
paa vor Afstikker til Ægypten og derfra over Marseille tilbage til
Europa. Uplettet hæderlig og ordholdende til Pedanteri kunde han dog i
den stærke Varme sommetider blive lidt trættende ved sine ægte
amerikanske Manerer og ved sit ideligt gjentagne «How do you cail it?»
Vi følges ned ad Gaden. Der kommer en sortsmudset, barbenet Nubier
forbi, gnavende paa et Stykke Melon og med en lang blaa Kvast dinglende
ned over Nakken. Vor Amerikaner staaer stille og betragter ham
opmærksomt fra Hoved til Fod. «Bakschisch» siger den Sorte
øjeblikkeligt og bliver nu en Tidlang ved at følge efter os med
fremrakt Haand. En engelsk Soldat rider paa et Æsel hen ad Boulevarden.
Bagefter ham løber en Dreng og prikker med en Kjæp Æslet under Halen,
saa det slaaer ud med Bagbenene og springer til Siden; men Englænderen
sidder strunk og stiv i stramme, sorte Benklæder og rød Uniform med en
hjelmformet Korkhat paa Hovedet og et Udtryk i Ansigtet, som om han for
længe siden havde opgivet Haabet om i224

den hele Verden at støde paa Noget, der kunde være et Øjekast værd. Mr.
H. giver os et Slag paa Skulderen, saa vi synke i Knæ derved: cWhat a
fool on a donkey!» udbryder han med drønende Latter. Paa Englænderen
gjør hans Munterhed ingensomhelst Virkning; til Gjengjæld komme alle
Nabolagets Æsels-drenge styrtende til med deres langørede Dyr; baade
Drenge og Æsler slaa Kreds om de Fremmede: «A walk in the city, Sir!» —
«Homår, ei chawadja!» — «Avec moi, monsiou, boun, tres boun, voila,
voila!» — Og han giver sit Æsel et Skub over Krydset, saa det med et
Hop dandser os op ad Skinnebenene. — «Afvejen med Jer, ruh, yellah,
yellah, væk!» — Men det hjælper ikke. Den af Drengene, der ser ud til
at være den største Skjælm, tager sit Æsel ved begge Ørerne og vender
det med Mulen ind imod os. «His name is Gladstone, Sir», siger han i
Haab om at vække vor Patriotisme. «Excellent donkey! Go ahead on
Gladstone!» — Der er ingen Mulighed for at slippe fra dem uden ved at
redde os op i en Vogn, hvis Kudsk, henrykt over sit Bytte, pidsker paa
Hestene; vi fare paa Maa og Faa ned ad Boulevarden, efterfulgt af
Æselsdrenge-nes lydelige «bakschisch, schisch, bakschisch!»

Efter at være kommen udenfor Skudvidde lykkedes det os at stoppe
Hestene og træffe225

nærmere Aftale med Kudsken, som derpaa kjørte os hen i Byens
sydvestlige Hjørne til den saakaldte Pompejusstøtte, et mægtigt
Søjleskaft af mørkerød Granit, udhugget af et eneste Stykke, tredive
Alen høj og foroven kronet med en korinthisk Kapitæl. Det er Stadens
eneste betydelige Levning fra Oldtiden og endda en temmelig sen Oldtid.
Søjlen antages at være rejst af en romersk Statholder omtrent
trehundrede Aar efter Christi Fødsel til Ære for Kejser Diocletian,
hvis Statue den formodentlig har baaret. Paa Jordhøjen rundt om Søjlens
Sokkel ligge Brudstykker af en eller flere kjæmpemæssige,
gammelægyptiske Kongestatuer af Granit; et af Brudstykkerne bærer den i
Ægypten hyppigst forekommende og derfor lettest kjendelige
Hieroglyfbetegnelse Ramses II (c. 1300 f. Chr.) af det XIX Dynasti,
Grækernes Sesostris, under hvis Regering man mener at Jødefolkets
Udvandring fra Ægypten har fundet Sted. Hvorledes denne eller disse
Mindesmærker fra en langt tidligere Tid ere blevne slæbte hen paa den
Plads, hvor Stumperne af dem nu ligge, vide vi ikke, men vi skulde være
tilbøjelige til at antage, at de have staaet udenfor det store
Serapistempel, hvis Plads vistnok maa søges i Nærheden af
Pompejusstøtten. Den berømte Obelisk, Kleo-patras Naal, var ligeledes i
en senere Tid ble-
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ven slæbt bort til Alexandria fra sit Stade i Heliopolis, ikke langt
fra det nuværende Kairo, og smykkede Indgangen til et Tempel for Cæsar
ved det sydlige Hjørne af den nuværende Port neuf. Vi have kun set
Stedet, hvor Obelisken stod, indtil den for faa Aar siden (1880) med
Vicekongens Tilladelse blev ført bort over Atlanterhavet til New York,
hvorved Alexandria berøvedes sit skjønneste og mest interessante
Mindesmærke fra Oldtiden.

Dog her er ikke Stedet til at indlade sig paa archæologiske
Digressioner og Undersøgelser, saaledes som vor Amerikaner begynder at
gjøre det. Han undersøger med største Samvittighedsfuldhed nogle
Stenbrud i Nærheden af Pompejussøjlen, der af hans Rejsebog betegnes
som «Alexandrias Katakomber» og i hvilke nogle Spor af Grave fra en sen
hedensk eller tidlig christen Periode ganske vist lade sig paavise uden
forresten at frembyde nogen Interesse, der kunde holde os skadesløs for
Heden, Kalkstøvet og den øredøvende Skrigen af en Sværm omtrent nøgne
Børn, der summe om os som Fluer med deres paatrængende «bakschisch,
bakschisch!»

En af Nilens vestlige Smaaarme, stedvis renset og uddybet paa Befaling
af Mehemet Ali, efter hvem den benævnes Mahmudiye,227

bugter sig i Slangevindinger omkring den sydlige Udkant af Alexandria,
Stadens Villakvarter. Vi følge dens gule, lerede Strøm gjennem en Allee
af Daddelpalmer forbi en Række Landsteder med flade, hvidmalede Tage,
overskyggede af Palmefjer. En Veranda under Solsejl kommer tilsyne bag
det tætte røde Flor af Oleandre, der kun lidet minde om de forkrøllede
Buske, vi under Navn af Nerium stundom bringe til at blomstre i en
Vindueskarm paa Solsiden, medens de her under Sydens Himmel udvikle sig
til høje Træer, hvis Krone er en eneste gigantisk Buket; fra Balkonens
Gitter dale Rankerne af Hibiscusplanten som Lianer ned til Jorden, tæt
besatte med store Blomster af Guldgult og Karmin. Ganske ejendommeligt
tage enkelte af disse Villaer sig ud med deres talrige bizarre Hjørner
og uregelrette, fremspringende Kanter; istedetfor at danne glatte,
sammenhængende Murflader ere Væggene førte i Zigzaglinie ud og ind,
sandsynligvis for at bryde de stikkende Solstraaler og tilvejebringe
Skygge.

Palmealleen fører ud til et vicekongeligt Slot; bag Tremmerne i
Havegitteret brede alentykke Latanier deres Vifteblade ud over
Grønsværet, og Chameropspalmen blomstrer derindenfor, men Slottet
staaer ubeboet, og Haven er ikke tilgjængelig.
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Snart befinde vi os udenfor Byens Grund. Ovre paa den modsatte Bred af
Mahmudiye strække Kjøkkenhaver og Majsmarker deres frodige Grønt helt
ned til Vandkanten; Lyden af Menneskestemmer og Brægen af Faar slaaer
os imøde derovrefra; i den stille, gjennemsigtige Luft staaer Røgen
ubevægelig som en Søjle over en af de låve, bikubeformede Jordhytter.

Vi møde en Araberpige, som med en Kjæp driver et Par sorte,
bøffelagtige Køer foran sig. Hendes Haar er lagt i mange tynde
Fletninger, der holdes sammen i Nakken ved et Baand af Majskjærner,
trukne paa en Snor. Slør bærer hun ikke. Kun vender hun Hovedet bort,
da de Fremmede kjøre hende forbi, og trækker naivt sit eneste
Klædningsstykke, sin grove, mørkeblaa Skjorte, helt op over Ansigtet.

Egnen begynder at blive øde, og Skumringen falder paa. Vi have fjernet
os fra Mahmudiyekanalen; Vejen fører paa en Dæmning over et Hjørne af
den halvtudtørrede Mareotissø, en vidtstrakt Sump med aabne Pletter
Vand, der i Solnedgangen skinne ildrødt mellem sorte Tuer. Et Stykke
længere henne, under en lav, bråt Skrænt, ligger ved Vejkanten en
Gjenstand, der ser ud som et væltet Trug. Det er en gammel
Stensarkofag; dens ene Hjørne er slaaet af.229

Det mørknes hurtigt. Tre Skikkelser med langskaftede Hakker over
Skulderen møde os og blive staaende. De raabe et Par Ord efter Vognen;
Kudsken svarer, men faaer Ordre til at tie stille og kjøre videre.

Snart efter rulle vi i rask Trav hen ad en makadamiseret Chaussée,
forbi et Par engelske Forter og komme gjennem en Port i Kastelsmuren
ind paa Rosetteboulevarden i Alexandria.

XX.

Gjennem Deltaet.

Gjennembrydende Fæstningsmurene om Alexandria ruller Dampvognen afsted
mod Syd langs Mahmudiyekanalen med dens Villaer, Palmer og badende
Børn, sætter over Mareotis-søen, hvor den ved sin Prusten opskræmmer
Skarer af Sumpfugle, der bygge i den tætte Dunhammer langs Dæmningen,
og fører os i stedse hurtigere Fart gjennem Rismarker og
Bomuldsplantninger og forbi Skove af Sukkerrør dybt ind i det frugtbare
Delta. Intetsteds er det Grønne saa grønt som i Ægypten. Det er
Sommertid; Nilen begynder at stige. De230

dybere liggende Kanaler fylde sig allerede, og allevegne ere
Menneskehænder beskjæftigede med at bringe Væden videre frem til de
Steder, Oversvømmelsen endnu ikke har naaet. Staaende i Dynd op til
Skuldrene dreje fire broncefarvede Mænd et Svinghjul; dets bevægelige
Spande helde Vandet ud i Grøften ovenover, hvorfra det atter i smalle
Render fordeler sig over den spirende Rismark. Paa Randen af Diget
kommer en Kvinde ridende. Hun sidder overskrævs paa Æslet med et Barn
paa Armen og med Ansigtet dækket af et sort Slør, der ved et Messingrør
er klemt fast til Næsen; det ser underligt ud. Læg Mærke til den
Aakande, som voxer dernede i Grøften! Der er en igjen, der er atter en.
Dens Blade ligne i Formen vor egen Aakande, kun ere de mindre, og
Blomsten er blaa, dejlig himmelblaa med en Plet af Guld forinden. Hvem
der havde en saadan Nøkkerose voxende hjemme i sit Akvarium! Dog,
ligemeget; den vilde snart gaae ud. Kunstig Varme kunde den nok faae,
men hvorfra skulde man tage Solskin til den saa højt oppe imod Nord,
hvor Graavejret allerede begynder i August og varer ved til langt ind i
Maj? Nej, saa er det en Fryd at leve, hvor der er lyst og varmt som
her. Varmen stiger til tredive Grader uden at blive trykkende; dens
linde, milde Aandepust aabner231

alle Porer og bringer Blodet til at kredse hurtigere. Og hvilket
Overmaal af Lys! Betragt Palmeklyngen derhenne. Hvert enkelt Træ er
egentlig ikke smukt, tyndere forneden, tykkere foroven, og Halvdelen af
Bladene brækkede af Blæsten. Men hvor staaer ikke Gruppen som Helhed
med høje, svagt bøjede Stammer og solforgyldte Fjerkroner prægtigt
opimod den mørkeblaa, lyssittrende Luft. Ogsaa om Fellah-byens sorte,
bikubeformede Jordhytter, opklinede af Rør og Dynd, falder Sollyset ud
som et flimrende Net og flammer paa Vingerne af den Dueflok, der
kredser omkring Minareten.

Toget mindsker Fart og glider, forsigtigt følende sig for, ud paa en
lang Hængebro. Det er Nilstrømmens vestlige, bredeste Arm,
Rosettemundingen, vi passere. Paa den, der er fortrolig med Ruslands
store Floder, Volga, Don og Dnjæpr, gjør Nilen ikke noget overvældende
Indtryk. Endogsaa ved Kairo, strax forinden Delingen i Rosette- og
Damiette-armene med deres mangfoldige mindre Grene, er Strømmen neppe
bredere end Peblingesøen. Søvnigt skyller dens plumrede, gule Vand med
hvide Skumstriber ind om Broens Piller. Ude paa Midten stager en
arabisk Dahagabyie sig frem, et Flodfartøj af den ejendommelige Type,
hvis Forbillede allerede findes paa gammelegyptiske Mindesmærker. Den
skraathængende232

Raa er lige saa lang som selve Masten; Bagstavnen løfter sig højt over
Vandet som paa en middelalderlig Galeot, medens den spidst tilløbende
Forende er lav og mangler Ræling. Et Par andre saadanne Dahagabyier og
nogle fladbundede Pramme ligge i Række fortøjede ved den modsatte Bred.
Hinsides Broen standser Toget ved en By, op over hvis Jordhytter og
låve, hvidtede Huse en Moské strækker sine tynde Minareter ivejret.
Selskabet, der samler sig paa Perronen, er udelukkende arabisk.
Smaadrenge i gul- og hvidstribede Skjorter løbe med en langhalset
Krukke i den ene Haand og et Tinbæger i den anden frem og tilbage foran
Kupeevinduerne og falbyde Drikkevand med det langtrukne Raab mo-i'-e,
som gjentager sig overalt paa Gader og Stræder i Ægypten. Vandet er det
klogest ikke at drikke; derimod slaae vi en Handel af med en
Fellah-pige, som præsenterer en Kurv fuld af smaa tyndskallede
Appelsiner og aflange, gule, saftige Banankolber. Disse sidste, der i
Smagen ligne Ananas, er en af de bedste og sundeste Frugter, som det
fjerne Syden bringer til Modenhed. For et helt Dusin af dem flk
Fellahpigen en Pjaster, en næsten værdiløs Mønt af daarligt Sølvblik
med en Antydning af en Halvmaane paa den ene Side. Til vor Forbauselse
gav hun os tre Pengestykker tilbage; det var rigtig-233

nok Penge derefter, mindre end en Tiøre, tynde som Papir og aldeles
uden Præg. Hun fik dem tilbage igjen. «Kettir kejrak» sagde hun og
førte Fingerspidserne op til sin Mund som Tegn paa Taknemlighed.
Tilsløret var hun ikke, det pleje Fellahkvinderne sjeldent at være, og
godt saae hun ud med sin høje, meget slanke Væxt, citrongule Hudfarve
og mørke Øjne under lange Øjenhaar. Hendes Ansigt fra Underlæben til
Hagespidsen var tatoveret paalangs med Striber af Indigo, hele hendes
Klædedragt bestod i en lang Skjorte af mørke-blaat Lærred, ærmeløs og
aaben for Brystet. Et Baand af Majskorn, trukne paa en Snor som
Ravperler, laa i mange Vindinger slynget om hendes Hals; paa Armen over
Haandleddet bar hun en Ring af hvidt Metal. «Hvad hedder Du», spurgte
jeg hende. «Fatmé» svarede hun og smilede med sine brede, hvide Tænder.
Toget satte sig atter i Bevægelse.

Vi kjøre hurtigt videre gjennem Deltaet mod Sydøst. Atter Marker med
Majs og Ris, atter Vandhjul og smalle Overrislingsgrøfter. Paa
Kanaldiget bevæger sig en Række Kvinder tilæsels og i Gaasegang; en
eller to af dem ere tilslørede. Bagefter følger en Fellah tilfods i rød
Fez, hvid Skjorte, der naaer ham til Anklerne, og en kortere Overkappe
af brun Filt; paa hver Arm bærer han et Barn. Del-234

taets smaragdgrønne Flade, der hidtil strakte sig saa langt som Øjet
rakte, begynder kjen-deligt at snævre sig ind. Ude i Øst komme nu og da
nogle låve Højder og Bakkedrag tilsyne; det er Forposterne for Ørkenen;
Nil-vandet naaer ikke derhen. Bag Markerne og Trætoppene i Forgrunden
højne Bakkerne sig længere mod Syd og blive til Bjerge, låve, gule
Ørkenbjerge med skarpe Tinder, som gløde i den nedgaaende Sol. Farten
gaaer videre. Langt ude mod Vest, paa det Sted hvor Solen er bleven
borte, vise sig et Par Pletter; de voxe og tegne sig som sorte
Trekanter op mod en dunkelrød Guldgrund mørknet af Ørkenstøv. Den
forreste af Pyramiderne ved Gizeh træder skarpt frem mod Aftenhimlen;
bagved skjelnes en anden og en tredie; Omridsene af de øvrige tabe sig
i den violette Taagestrimmel langs Kirnmingen.

En Time efter stod vi paa Balkonen af en høj Bygning og stirrede i
Sommernatten ud over det maanebelyste Kairo. Foran, midt paa den runde
Plads, skumrede Trætoppene i Haven Esbekyie. Under Arkaderne af den
lange Række prægtige Stenhuse til begge Sider flakkede bevægelige Lys
frem og tilbage. En Skikkelse, som det syntes i europæisk Dragt, red
forbi paa et Æsel, fulgt af dets Driver, hvis gjennem-trængende Raab
«riglek, riglek» lidt efter tabte235

sig i Mørket af en Sidegade. Længere tilbage, hinsides Pladsen,
knejsede et Taarn, bygget i Stokværk, det ene ovenover det andet, højt
og spinkelt som en Kikkert, der er trukket ud. Det maa være en Minaret.
Klang af underlig Musik lød derovrefra, hvislende Fløjtespil og dumpe
Slag paa Trommer eller Kobberbækkener; maaske er det en arabisk
Begravelse ved Nattetid, maaske en Skare Pilgrimme, der samles for at
drage til Mekka. Ejendommeligt blandede disse fremmedartede Toner sig
med den fjerne Klimpren af et Klaver og en Sangstemmes halvt kun
hørlige «O Leonora, addioU Østen og Vesten smelte sælsomt sammen i
Kairo. Nedenfor mine Fødder skinnede Gruset paa Gangene i Hotellets
Have sølvhvidt i Glandsen af en elektrisk Lampe; ovenfor, højere end
Balkonen og højere end Mønningen af den store Bygning steg to
Palmestammer lodret op og dyppede deres Fjertoppe i den dybe,
maaneglimrende Æther. Utydeligt mod Øst og Syd strakte sig
Mohattambjergenes Linier, brudte etsteds langt borte af to naaletynde
Minareter, mellem hvilke en Stjerne funklede med sit velkjendte,
skiftende røde Skjær.236

XXI. Kairo.

Fem Dage tilbragte vi i Ægyptens Hovedstad, frydende vore Øjne ved
Orientens friskeste Farvespil midt i Nydelsen af Vestens mest forfinede
Komfort. Blandingen af det Ene med det Andet eller begge Deles
jævnsides fredelige Existens giver Kairo en karakteristisk, aldeles
særegen tiltrækkende Ynde, som neppe nogen anden Stad i Verden
besidder. Nogle hundrede Alen fra det prægtige Theater, hvor Aida blev
opført, inden denne Opera gik over nogen europæisk Scene, breder sig en
Bazar, der i Rigdom og Afvexling ikke har sin Mage i hele Østerland fra
Stambul indtil Samarkand. Bag et Hotel med Elevator og Telefonledning
fører fra den flisebelagte Esbekyieplads et Stræde ind i en Labyrinth
af Gyder, hvor det mest primitive stedlige Smaaliv rører sig lige saa
ublandet og utvungent som i en eller anden Fellahby langt nede mod Syd
ved en af Nil-katarakterne. Klokken i en Kirke ringer til Ave; fra
Minareten ligeoverfor kalder en Muezzin til Bøn. Hovedgaden, Muski, er
i lige Grad arabisk og europæisk; ved Siden af de store videnskabelige
Selskabers Boghandlere med Værker af den nyeste Litteratur i alle237

Fag ligger Østens eneste mohammedanske Universitet, hvor al Verdens
Visdom doceres paa Grundlag af Koranen.

Man maatte kunne leve Aar efter Aar i Kairo og hver Dag blive beriget
med friske Indtryk af Fremtoninger, man endnu ikke havde set og ikke
havde ventet at se. Mest uventet og paa samme Tid stærkere end alt
Andet er dog den umiddelbare Følelse af Fred, Tryghed og lovbunden
Orden, som man aldrig havde tænkt sig mulig i det fjerne, mohammedanske
Sydøst, og som man senere stundom savner i det civiliserede Europa. Det
lyder som et Paradox, og vi vilde ikke have stolet paa vore egne
flygtige Iagttagelser, der kunde være far vede af Tilfældighed, af et
særligt personligt Held. Men fra mange Sider er det af Folk, der have
opholdt sig aarevis i Kairo, blevet sagt os, at selv i Byens mest
afsides Kvarterer er Sikkerheden for Person og Ejendom endog ved
Nattetid uden Sammenligning større end ved højlys Dag paa befærdede
Gader i Petersborg og Paris. Der blev rigtignok tilføjet, at Kairo i
saa Henseende stod mærkelig isoleret som en fredelig Oase midt i det
urolige Ægypten, og paa vort Spørgsmaal om Grunden hertil, svarede man
os, at i Kairo var det Khedi-ven, som herskede, i Samklang med
Befolkningens Opfattelse og Ønske, men rigtignok248

under Ledelse af stærke europæiske Elementer, der imidlertid vare
blandede nok til at holde hinanden i Ligevægt, saa at ingen enkelt
Nations Indflydelse blev overvejende eller udelukkende. Til Steder
udenfor Kairo, hvor Udlændingene vare i absolut Mindretal, gjorde de
europæiske Impulser sig stadig svagere og svagere gjældende, altefter
Afstanden fra Centret, og, hvad Alexandria angik, da indtog denne Stad
atter en særegen Stilling som Følge af, at Englænderne, især efter
Begivenhederne 1882, faktisk havde tilrevet sig Eneherredømmet her og
opretholdt dette Herredømme ved Tvangs-forholdsregler, der uden at nyde
de øvrige Europæeres Sympathi vare i høj Grad forhadte af den indfødte
Befolkning, som med hver Dag mere og mere demoraliseredes. Om
Forklaringen er lige saa korrekt, som den lyder aandrigt, lade vi staae
hen, men en Kjendsgjerning er det, at i Kairo det indfødte Element fra
Formens Side fremtræder som det anerkjendt herskende under en Regering,
der idetmindste tilsyneladende har Magten, saa længe den ikke blander
sig i de Fremmedes Anliggender eller giver dem begrundet Anledning til
Klage. Og det mærkes paa den Orden, som gjør sig gjældende allevegne,
at den indfødte Regering føler sig forpligtet til saa at sige
personligt at svare239

for Ukrænkeligheden af hver Udlænding, som opholder sig i Staden.

Hvilken Fred hersker ikke her, hvilken Frihed og hvilken forholdsvis
let overkommelig Komfort og Hygge med Adgang til Hjælpemidler i alle
Retninger. Hvor maatte man kunne arbejde her, hvor meget maatte man ved
lidt aandelig og legemlig Lethed i Bevægelser selv under et ganske kort
Ophold kunne lære. Hieroglyferne i nogle af de almindeligste
Konge-cartoucher lærte jeg da at læse og glemte dem for Størstedelen
lige saa hurtigt igjen. Større blev Udbyttet paa Ichthyologiens og
Botanikkens Omraader. Fiskene lod sig dog ikke føre levende med, og
deres Glands af Sølv og Bronce har i Spiritusbeholderen tabt sig og er
bleven mat. Men en Thaliaplante fra Esbekyie-haven skyder selv i det
høje Nord sine lange, spydformede Blade tilvejrs; kun blomster den ikke
mere, og Papyrusgræsset, som i sit Fædreland ved Øen Rhodas Kyst
løftede sine silke-toppede Stængler fire Alen op over Nilens Vandspejl,
sørger nu over sit lange, faure Haar og sygner hen. En Plante er ogsaa
et levende Væsen; man kan faae den meget kjær, og det er næsten med
Samvittighedsnag over at være Skyld i dens langsomme Død, at jeg ser
den strække sine spinkle Skud op mod Glastaget240

i Længsel efter Ægyptens Sol, hvis Straaler ogsaa glimre for min egen
Erindring.

Jeg ser Lysmassen i fuld Styrke strømme fra et Stykke blaa Himmel ned
over Springvandet i en Moskégaard, ud mod hvilken Gallerier af slanke
mauriske Søjler med ægformede Spidsbuer aabne sig til alle fire Sider i
langt, stadigt skiftende Perspektiv. Over den ene af Salene stiger en
Kuppel op, høj, let og hvælvet som en Bikube. I Dæmringen under dens
Arabesker af Guld paa Sort og Rødt svæve et Par Duer frem og tilbage
gjennem det farvede Straalebundt, som fra en Glasroset foroven vælder i
en Flod, der efterhaanden bliver bredere, ned over en Stensarkofag bag
et Jerngitter i Salens Midte. I Sarkofagen hviler Grundlæggeren af
Moskeen, Sultan Hassan, der i Midten af det fjortende Aarhundrede faldt
for Morderhaand. Underlige, lunefuldt slyngede Stalaktitfletninger
dække, fine som Spindelvæv, Sammenstødspunkterne af Arkaderne og vinde
sig i Kniplingsbaand ned over Salens Hjørner. Ejendommeligt uvant er
Arkitekturens ubundne, uregelrette Harmoni; Øjet løber sur deri og
bedaares mere og mere af den skiftende, fee-agtige, næsten
overnaturligt fremmedartede Belysning over hvide Stalaktiter mellem
spraglede Baand med sære, glimrende Skrifttegn. Tiden har forlængst
begyndt sit Ødelæggelsesværk,241

mod hvilket ingen værnende Menneskehaand løfter sig; hver Dag, som
gaaer, knækker en Stalaktit eller river en Haandfuld Smaasten ud af
Mosaikfladerne. Men Bygningens egen vild-somtforvirrede Stil gjør den
skete Skade mindre synlig, og mange Aarhundreder endnu vil Sultan
Hassans Moské vedblive at staae som et Mesterværk af maurisk
Arkitektur, der af ingen Kunstner mere kan efterlignes. Mameluksultanen
maa selv have tænkt noget lignende. Ifølge Sagnet lod han efter
Moskeens Fuldendelse Hænderne hugge af Bygmesteren for at berøve ham
Muligheden til andetsteds at overtræffe et Værk, der til alle Tider
skulde være enestaaende i sin Art.

I Sammenligning med denne Gama-Sultan Hassan, hvis tre og tre
sammensiddende, lange, smalle Vinduer, rød- og gulstribede Mure og høje
Minaret af Form som en nedtrukken Kikkert jeg mindes tidligere at have
set paa et Maleri af den russiske Kunstner Makowskij midt i en Staffage
af blaa, solsittrende Silkekaftaner og hvide Turbaner, bliver Mehemet
Alis Ala-bastermoské, mellem hvis naaletynde tyrkiske Minareter jeg
Aftenen iforvejen havde set Sirius staae og tindre, kun en bleg
Efterligning af Stambuls senere Islamstempler, der atter have deres
fjerne, uopnaaelige Mønster i Sofiakirken. Indenfor Kastellets Mure,
paa samme
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Sted hvor den ærgjerrige, talentfulde Pascha for stedse befæstede sin
Magt ved at myrde trehundrede Mamelukbejer, som under givet Lejde vare
indbudte til en Fest, byggede han senere, plaget af Samvittighedsnag,
et pragtfuldt Tempel, der skulde forsone Allah med Krænkelsen af den
hellige Gjæsteret. Hele Moskeen er af Alabast, Façade, Kolonner, Loft
og Murbeklædning. Solen spiller over de gjennemsigtige, gyldenaarede
Stenflader med et varmt, rødt Skjær, som om der var tændt Lys bag
Væggene og under Gulvets Fliser. Arabesker af Guld og Blaat løbe
indvendig og udvendig i en Krands rundt om Bygningen, paa hvilken Tiden
endnu ikke har sat de Spor, som Orientaleren aldrig forstaaer at
fjerne. Det gnistrer, glimrer og funkler overalt; i de første Minutter
fængsles Øjet deraf, men snart kommer Trætheden, der hurtigt bliver til
Overmættelse. Fra den skrigende Glands og Glimmer søger Tanken tilbage
til de fine hvide Stalaktitkniplinger mellem Arkaderne i Gama-Sultan
Hassan.

Et vidt og storartet Skue ruller sig fra Citadellets Terrasse op for
vore Øjne. Foran os ligger i Fugleperspektiv hele Kairo med sine
Hundreder af Minareter og stribede eller stjernebestrøede Kupler,
blandt hvilke enkelte baade i Form og Grundfarve paafaldende minde om
en umaadelig Citron. De snevre Gader243

forsvinde mellem Murmasserne eller bugte sig som tynde, sorte
Skyggetraade ind og ud mellem solbestraalede Huse. Den aabne Plads,
ovenover hvilken Palmekronerne fjerlet svæve, er Rosettehaven. Længere
borte ligger Esbe-kyietorvet omgivet af store paladslignende Bygninger.
Syd for det, langs Murene af El-Fostat, det gamle Kairo, trækker Nilen
sit mørkeblaa Emaillebaand med lyse Toner af Opal og Hvidt fra Nord til
Syd gjennem et Bælte af Smaragdgrønt; og allerlængst tilbage, hvor Jord
og Himmel berøre hinanden ude i det store gule Sandhav imod Vest,
klippe Pyramiderne deres skarpe, brune Trekanter ud af Horisontens
Guld, ligesom fremtryllede af det sidste Penselstrøg, der fuldender
Maleriet.

Ved Nedsablingen af Mamelukbejerne, som i Aaret 1811 foregik netop paa
Stedet, hvor vi staae, undslap en eneste dristig Rytter, som i et
Spring satte over Muren og styrtede sig ned i Afgrunden. Hesten knustes
under ham i Faldet, men Manden blev ved et Vidunder frelst og for sin
kjække Beslutning taget til Naade af Mehemet Ali. Episoden strejfer ind
paa det Æventyrliges Omraade, men er ikke desto mindre historisk.
Bestemt udpege Pletten, hvorfra han var sprunget ned, kunde vor Fører
dog ikke; til Gjengjæld viste han os en Brønd i Nærheden som det Sted,
hvor Josef
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havde siddet fangen efter sin Affære med Poti-fars Hustru. En
Bemærkning til Ciceronen om, at han muligvis forvexlede den bibelske
Josef med Mamelukchalifen Jussuf, der, som det almindeligt antages,
havde ladet Brønden grave, imødegik han med en saadan Overbevisningens
Varme, at det ikke skulde have forundret os, om han mellem de mange,
for Størstedelen tydske og engelske Indskrifter, som dække Cisternens
Vægge, ogsaa havde vist os Josefs Navn under et Smædevers over den
paatrængende Dame.

Ikke langt fra Kastellet ligge ved Foden af Mohattambjergene, halvt
tilføgne af Sandet fra den arabiske Ørken, Mamelukchalifernes Grave. En
Snes smaa Moskeer af den reneste, mest fortryllende fine arabiske
Arkitektur løfte sig i lette, elegante Omrids op over de låve, gule
Sandbølger. Betragtede paa nogen Afstand gjøre de et vemodigt Indtryk
af forladt og forglemt Dejlighed. Paa terrasseformigt opstigende Mure
af store, afvexlende hvide og røde, Kvadersten knejse høje, aflange
Kupler, snart riflede med Striber af Sort og Rødt, snart ensformigt
blaa eller perlegraa med gyldne Arabesker. Den tørre, rene Luft har
bevaret Farverne i deres oprindelige Klarhed; over Vægstumperne af et
sammenstyrtet Galleri bøjer sig endnu et Stykke hvælvet Loft med
Kas-245

setter af lyst Guld og blaa eller grønne Mosaikstjerner. En Skare
tiggende og skrigende Børn, Efterkommere af Stedets fordum talrige
Tempeltjenere, ligge og rode i Sandet udenfor Hytterne, som nu ere
klistrede op til de farve-straalende Ruiner; leende og sladdrende,
puffende til hinanden og gribende fat i den Fremmede, følge de os ind i
Sultan Barkuks og Kait-Bejs Mausoleer, hvor ingen Dervisch mere byder
den Indtrædende at drage Skoene af. En af de Smaa snubler over en
løsreven Sten i Gulvet og falder, lige saa lang eller saa stumpet som
han er, omkuld foran den regnbueglimrende Mosaikindfatning om Nischen,
der angiver Retningen, i hvilken den Troende skal vende sig med
Ansigtet mod Mekka. Istedetfor at tage sig af den lille vrælende Dreng,
trækker hans Søster mig gjentagne Gange i Ærmet og siger stille, med
indsmigrende Stemme: «bakschisch, ei chawadja!» Tilhøjre for Nischen
staaer en Slags Prædikestol, Mim-bar, troer jeg, den hedder paa
Arabisk, kunstfærdigt, i sælsomme Snørkler udskaaret af en Træart, der
i Tidernes Løb er bleven sort og sprød som Kul. Meget ramponeret er den
allerede; Haanden griber om et fremspringende Ornament for at bryde det
af, men trækker sig atter sky tilbage, som om den havde været i Færd
med at begaae en Helligbrøde. Gjen-246

nem Mangekanterne af den halvt ituslagne Vinduesrose over Mimbar falde
brogede Lysstraaler, legende og smilende, hen over hvide Søjlekapitæler
med Reliefarabesker i kufisk Slyngeskrift. Tid og Menneskehaand kappes
om at tilintetgjøre en Dejlighed mere fantastisk bedaarende end noget
Æventyr af Tusind og en Nat, men Ødelæggelsesaanden er og bliver
magtesløs paa dette Sted. Ingen Tanke om Død og Undergang, ingen
trykkende Følelse af forfaldende Herlighed og ingen Gravluft slaaer
Beskueren imøde fra de mishandlede Chalifgrave, men allevegne Sol og
Glands, Lys og Liv, Skjønhed frisk og glad, stærk og mild, sejerssikker
til det Sidste.

XXII.

Ansigt til Ansigt med Faraonerne.

Sammen med vor Amerikaner, der selvfølgelig ikke forstod to Ord af
nogetsomhelst andet Sprog end sit Modersmaal, besøgte vi det store
ægyptiske Museum paa Niløen Bullak. Samlingen, der i sit Slags er
enestaaende, har desværre ikke fundet tilstrækkelig Plads i det
forholdsvis tarvelige Lokale, som trods stadige247

Ombygninger med hvert Aar bliver trangere. Halvdelen af de
videnskabelige Skatte ligger stuvet sammen i Kjælderrummene, der
idetmindste tidligere ikke sjeldent stod halvfulde af Vand, naar Nilen
i September træder ud over sine Bredder. Det skorter paa Pengemidler
til at opføre et Palads, som værdigt kunne huse den Snes Dynastier af
gamle Faraoner, som her ere samlede paa en lille Plet.

Det første Indtryk, Beskueren af denne fordums Herlighed modtager, er
trist og uhyggeligt. Kolossale Granitsarkofager, af hvilke hver enkelt
maatte kunne rumme en hel Familie; møre, hieroglyf beskrevne Kister i
Form af kluntede Trædukker med sammenlagte Arme og grelt malede
Ansigter; Mumie efter Mumie, nogle liggende i deres aabne Kister som en
vissen Nøddekjærne i Halvdelen af sin Skal, andre opstillede med Ryggen
lænet ind til Bunden af Glasskabet og med en spids, indskrumpet Næse
eller et Par tomme Øjenhuler vendte mod det levende Menneske, som
betragter dem, synes med en Aartusinder gammel Ligegyldighed, der
uvilkaarligt falder for Brystet, at vidne om Materiens Sejr over
Aanden. Mumierne have ogsaa engang været besjælede, bevægelige
Menneskekroppe med frisk, fugtigt Aandedræt og varme, elastiske
Muskler. Jeg stoler ikke rigtigt paa Kataloget, hvis Nume-248

rering er kommen i Uorden ved den sidste Omflytning. Det maatte ellers
være interres-sant at faae at vide, hvis Legeme det er, som næsten helt
viklet ud af sit Silkesvøb ligger der under Glaslaaget stiv som en Pind
med lange, vindtørre Ben, smalle Skuldre, en lille, fintformet Næse, og
en Fletning sort Haar faldende ned over de korslagte Arme. Ved Siden af
Mumien staaer et Glasskab fuldt af de dejligste Kvindesmykker i mat,
massivt Guld, snoede Armbaand, Ørenringe i Form af bevingede Solskiver,
og mange andre Toilet-gjenstande, hvis Anvendelse jeg ikke ret
forstaaer. Den brede, bøjede Guldplade med buklede Kanter og en Øsken i
Midten er formodentlig et Slags Spænde. Det er prydet med Hieroglyfer,
men deraf skal jeg ikke blive synderligt klogere. Det første Bogstav
ser ud som en siddende Ørn; det synes at sige A\ derefter kommer et
Skrifttegn, der ligner en Bordkniv, det lader ogsaa til at være et a,
men af en anden Udtale, som det ikke er let at blive klog paa. Senere
følger en Firkant med en Krusedulle og derefter en liggende Tang; det
betyder o. Navnet ender med en Figur, der kunde minde om en Kylling,
som lige er krøben ud af Ægget; det er Bogstavet u. Javist, der staaer:
A-a-hop-tu. Maaske er Mumien i Glaskisten ved Siden af Skabet den249

for sin Skjønhed berømte Dronning A-ahotep, Moder eller Hustru, jeg
veed ikke ret hvilket, til den tappre Ahmes I, som regerede omtrent
sytten Aarhundreder før Begyndelsen af vor Tidsregning. Mille fois
pardon, Madame! Diskretion og Sømmelighed vilde fordre at
Faraodronningens Levninger hylledes til. Dejlig har hun maaske været
engang, men styg er hun nu, gulbrun og blakket som et gammelt
Per-gamentsbind, der har faaet Fugtighed. Den runkne Kvindemumie hagede
sig med sine Flagermusekløer fast i min Erindring, trods mine
Bestræbelser senerehen for at fortrænge den derfra ved at lade
Fantasien male Billede efter Billede.

Væsentlig henvist til vor egen Hjælp, da Museets arabiske Vogtere ingen
Oplysninger kunne give, vandre vi fra Sal til Sal mellem stirrende
Sfinxer af Rosengranit og brogede, tykmavede Mumiekister. Undertiden
stryger et Pust af Liv og personlig Individualitet tvers igjennem den
ubevægelige Gravatmosfære. Ligeoverfor en Thronstol af Porfyr, der skal
have tilhørt Kong Cheops, sidde paa Træskamler et Par Figurer, som man
i første Øjeblik antager for levende Mennesker, men træder man dem
nærmere, vise de sig at være Statuer, udskaarne i Træ og malede med
Farver, der endnu næsten have bevaret deres oprindelige Friskhed.
Paa250

Fodstykket af den ene staaer Ra-hotep, den andens Navn kunne vi ikke
læse. Fra hvilken Tid de stamme, vide vi ikke, men Portrætter ere de,
udpræget lignende, veltrufne Portrætter, udførte med en ejendommelig
realistisk Kunst, som ikke var sjelden hos Oldtidens Ægyptere, og paa
hvilken vi møde et mærkeligt Exempel i en anden Træstatue; den
forestiller en midaldrende Mand med stærkt begyndende Anlæg til Fedme
og en jovial Dobbelthage, der i Forbindelse med hans frejdige Stumpnæse
og den Maade, paa hvilken han støtter sig til sin Stok, giver hele
Skikkelsen et Udtryk af godmodig, borgmesteragtig Selvbevidsthed.
«Scheik ei aba» (Landsbyfogeden) siger en af Museums-betjentene, idet
han peger paa ham, og den joviale Mand af Træ, der fæster sine levende
Emailleøjne roligt og ret venskabeligt paa Beskueren, gjør Indtrykket
af at være os bekjendt. Det er rigtigt, vi have set ham eller hans
lyslevende Dobbeltgjænger midt i Stimmelen paa Perronen udenfor
Banegaarden i Tanta. Der stod han ganske paa samme Maade støttende sig
paa sin Stok, med Huen siddende lidt paa Snur over det fede, gemytlige
Ansigt og modtog de Hilsener, som Smaafolk rundtomkring underdanigt
afmaalte ham. Formodentlig var det Scheiken fra en af Fellahbyerne i
Omegnen; hans Kontrafej i Træ har maaske et251

Par Tusinde Aar eller mere før Christi Fødsel været Minister eller
Ypperstepræst hos en af Faraonerne af det tiende Dynasti, men Ligheden
mellem begge er umiskjendelig.

Æren for Museets Grundlæggelse og Ordning tilkommer Franskmanden
Mariette-Bej og hans Efterfølger, den berømte Ægyptolog Maspéro, som
kort før vort Besøg havde forladt Kairo og var vendt tilbage til
Frankrig, fortrængt, som man sagde os, af det engelske Parti i Landet,
der uophørligt intrigerede mod den Lærde og paa alle Maader
modarbejdede ham hos Khediven. Hensigten, at stille en Englænder i
Spidsen for de videnskabelige Samlinger, blev alligevel ikke opnaaet;
til Maspéros Efterfølger valgtes Franskmanden Grabaut.

Noget af det sidste, Maspéro foretog sig, inden han i Juni 1886 forlod
Ægypten, var, i Nærværelse af Vicekongen og corps diplomatique samt
enkelte indbudne Specialister, at afhylle Størstedelen af de nitten
Kongemumier, som to eller tre Aar iforvejen vare blevne fundne i et og
samme Gravkammer ikke langt fra det gamle Theben, ved Landsbyen
Dar-el-barbari. Som bekjendt kom man paa Sporet af denne uvurderlige,
skjulte Rigdom ved at paagribe nogle Arabere, som i Smug solgte
gammelægyptiske Oldsager til Udlændinge,252

kostbare Smykker af Guld og Sølv, der maatte hidrøre fra et Skatkammer,
til hvilket Scheiken for den paagjældende Araberstamme og et Par af
hans Nærmeste ene kjendte en Smutindgang. Gravrøverne bleve fangne og
Hemmeligheden fravristet dem; dog var den overvejende Del af
Kongemumiernes Prydelser i ædelt Metal allerede bragt afvejen og mange
af dem sandsynligvis gaaede i Smeltediglen. Ikkedestomindre viste det
Tiloversblevne sig at være rigt nok til endog at fordunkle Schlie-manns
epokegjørende Gravfund i Mykene. At man traf saa mange Kongemumier af
forskjellige Dynastier samlede paa een Plet, har formodentlig sin
Aarsag i, at Præstekasten engang under et fjendtligt Overfald samlede
Ligene af Landets Herskere og bragte dem i Sikkerhed i den
utilgjængelige Hule, fra hvilken de nyligt efter tre Aartusinders
Forløb atter bleve førte frem for Dagens Lys. Ganske underligt er det
at staae Ansigt til Ansigt med Herodots Se-sostris, Indskrifternes
Sesura, den mægtige «Undertrykkelsens Farao», om hvem Bibelen taler,
Ramses II, den Store eller, som han hedder paa Ægyptisk,
Userma-Ramessü-Miamunt, og se ham knejse med Ryggen op mod Væggen, nu
viklet ud af de mangfoldige Byssus-bind, i hvilke hans balsamerede og
meget syndige Krop for tre tusind et hundrede og253

halvfemsindstyve Aar tilbage blev svøbt ind med en Akkuratesse og
smaalig Omhu, der satte de ved Afsløringen tilstedeværende høje Herrers
Taalmodighed haardt paa Prøve. Hver Finger, hver Taa, hvert Led var
rullet ind i en halv Snes Lag af gulligt, silkelignende Stof, af
hvilken vi fik et Stykke med til Erindring; der var ingen Mangel paa
den Herlighed; hele Gulvet i en af Museets største Sale laa tommetykt
bedækket dermed. Den knappe Fritid, som de vidtløftige
Krigsforetagender levnede Herskeren tilbage, har han ikke anvendt ilde.
Ifølge Tempelindskriften i Kamak havde Se-sostris hundrede og enogtyve
Børn, og der manglede ikke meget i, at denne Talstørrelse blev naaet af
hans lykkelige Leveaar; han skal være bleven et helt Aarhundrede
gammel. Mumien viser os en Mand paa vistnok over de Halvfemsindstyve,
med tyndt, hvidt Haar, bred, intelligent Pande, kraftigt Underansigt og
en halv Alen højere end velvoxne Folk ere flest. Hans lykkede Fotografi
en face og i Profil findes i vort Eje ligesaavel som Ramses den Tredies
Kabinets-Portræt, thi ogsaa denne Konge af det XX. Dynasti blev ved
samme Lejlighed rullet op og fotograferet. En Overraskelse beredte den
snilde Hersker, hvis Kløgt noksom er bekjendt af Fortællingen om
Rhamp-sinit og Tyvene, ved denne Lejlighed, saa254

mange Herrens Aar efter sin Død, hele den lærde Forsamling, der var
tilstede ved hans Afsløring. Baade Maspéro og begge Brødrene Brugsch
havde taget fejl af Hieroglyferne paa Sarkofagen. De antog den Afdøde
for at være Dronning Nofirt-ari og meddelte iforvejen, at det var
hende, der skulde komme tilsyne. Det viste sig imidlertid, at Mumien
var Liget af en Mand, og kort efter fandt man ogsaa paa et af
Byssusbindene den Cartouche, som betegner Ramses III, kjendelig bl. A.
paa en Hieroglyf, der ser ud som to sammenhagede Fiskekroge, paa langs
ad hvilke der er lagt en Knappenaal. Rhampsinit havde spillet de lærde
Herrer et for deres Forfængelighed overordentlig ubehageligt Puds.

Hvorvidt Ramses III og Rhampsinit ere en og samme Person, er forresten
en Tvistsag, der neppe vil interessere Læseren. Anderledes forholder
det sig maaske med Spørgsmaalet om Kvindens borgerlige Stilling i det
old-ægyptiske Samfund. Kilden til Historikernes Kundskab herom er en
Række Papyrusruller, som opbevares i et af Museets Glasskabe. Læse dem
kan vi ikke, men selv om vi ogsaa kunde det, vilde vi betænke os paa
nærmere at gjøre Rede for deres Indhold. Sagen er nemlig den, at vore
Dages videstgaaende Eman-cipationsfordringer maa betragtes som
yderst255

beskedne, kvindeligt bly og indsmigrende Anmodninger om
Smaaindrømmelser i Sammenligning med den ubegrændsede Ret til at
tyrannisere Mandfolk, som det gamle Ægyptens barbariske Love fordrede
og haandhævede for det smukke Kjøn. At nogen Mand havde Mod til at
gifte sig paa saadanne Vilkaar, bliver næsten uforstaaeligt.
Forlovelsestiden er endda den blideste; den varer et Aar, i Løbet af
hvilket Fæstemanden, trods de forskjellige rituelle Baand, der lægges
paa ham, ikke destomindre har Lov til at tage sit Ord tilbage mod at
udbetale Bruden en vis forud bestemt klækkelig Bøde. Men efter
Brylluppet er Manden sin Hustrus stumme Slave. At han mister sin egen
Villie, turde være noget, der ikke er udelukkende ejendommeligt for det
gamle Ægypten, men ikke engang saa meget som den mindste Skillemønt i
Penge har han for Fremtiden Ret til at have mellem Hænder. Al hans
Ejendom, hele hans Formue tilfalder hans Herskerinde, og naar
Ægteskabet velsignes med Børn, taber han sit eget Jeg til den Grad, at
han endog taber sit Navn cg for sit øvrige Liv kun betegnes som «Fader
til den og den. I Børnenes Opdragelse har han ingen Ret til at blande
sig. Hver Overtrædelse af Hustruens Befalinger straffes efter nøjagtige
Lovbestemmelser med Pengebøder, som udredes af de256

Midler, Manden maatte kunne erhverve sig ved sine Hænders Gjerning, og
selv disse Midler gaae, naar Fortjenesten har afrundet sig til en vis i
Lovparagrafferne angivet Sum, ufortøvet over i Hustruens Eje. Ganske
vist rammes ogsaa Kvinden i visse Tilfælde af Loven og maa betale Bøder
til sin Mand, men dette er i Virkeligheden kun en Fiktion, thi Manden
har ikke Ret til at raade over Pengene, og disse tilfalde atter
Hustruen, naar Summen med Tillæg af Mandens Arbejdsindtægter paany har
naaet den lovbestemte Grændse. Yderligere Detailler indlade vi os ikke
paa af Frygt for at komme paa Kant med Nutidsægtemænd, hvis Fruer
maaske kunde blive rebelske og som tilmed ikke uden et Skin af Ret
kunde støtte deres Fordringer med en Henvisning til Gravfundene af
Papyrusruller, der, underligt nok, næsten alle som en med klare, varme
Ord vidne om uskrømtet Kjærlighed mellem Mand og Hustru, og tale til os
om det ømmeste Familieliv ført i Enighed, Velstand og Lykke.257

XXIII. Pyramiderne.

Der var en Time eller to endnu til Solopgang. Pakkende os ind til Værn
mod Morgenkulden kjørte vi gjennem den sovende Stad og rullede i Trav
ud paa den lange, smukke Bro, som forbinder Kairo med Forstæderne paa
den vestlige Nilbred.

Lavt nede over Vandet dampede Taagen i tætte Lag. To dejlige, slanke
Palmer bøjede sig over Marmorløven paa Brohovedet, og nedenunder paa
Fodstykkets sidste Trin sad en fattig Mand med sit Barn, der sov paa
hans Arm under Faareskindskappen.

En træplantet Chaussée, anlagt for en Snes Aar tilbage af Ismail Pascha
i Anledning af Kejserinde Eugenies Besøg, løber som en Dæmning tvers
igjennem de overrislede Nilmarker hen til Ørkenens østlige Rand og
taber sig i Sandet ved Foden af Pyramiderne.

Morgenvinden suser gjennem de høje Sykomorer paa begge Sider af Vejen.
Bagved os mod Øst ligger Kairo tæt indhyllet i blaalig Dunst. Kun
Mohattambjergenes Profil og de to Naaleminareter af Mehemet Alis Moské
paa Kastellet træde skarpere frem mod den opblussende Dagning.
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Tilvenstre, ude paa et Stykke Jord, der løfter sig som en 0 midt i
Overrislingen, arbejde nogle Fellaher. Rækkevis ved Siden af hinanden
svinge de Hyppejernet over Hovedet i Takt af en ensformig Melodi, hvis
Toner blande sig med den vedvarende Susen afTyfa-plantens tætte Rør
langs Grøftekanten nedenfor Chausséedæmningen. Etsteds, hvor Grøften
flyder over, ligger en tre, fire Bøffelkøer midt i Vandhullet, helt
begravede i Dynd, saa der ikke er andet af dem at se end Mulen og de
lange, krumme Horn. Nu skal de ind paa tørt Land og malkes; der er Folk
nede i Vandhullet for at gjenne dem op; det pladsker derude, og under
et Træ paa Vejkanten ligge et Par blaa Skjorter slængte hen. Vognen,
der kjører forbi, bliver modtaget med Skrig og Kvindelatter. Uventet
attraperede saa tidligt paa Morgenstunden i det dybeste Negligée dukke
Skikkelserne derude sig dybt ned i Vandet og dække Ansigtet til med
begge Hænder. En lille tykmavet Rolling, der er med dem, skynder sig
tvertimod op af Vandet, saasnart som han faaer Øje paa de Fremmede. I
et Overtræk af sort Dynd, men forresten lige saa ubeklædt som han er
kommen til Verden, kiler han, det bedste han har lært, afsted efter
Vognen og piber med Graaden siddende i Halsen sit spæde:
»bakschi-i-isch!«,259

indtil der bliver kastet en Mønt til ham, som han derpaa baade med
Næse, Mund og alle ti Fingre paa engang roder op af Vejstøvet.

Pludselig slåp Dæmningen over Nildalen, og i samme Øjeblik forsvandt
bråt og uden Overgang hvert Spor af Plantevæxt med det sidste Træ ved
Chausséekanten. Pyramiderne, tre store og sex mindre, laa foran os som
graa Stenbjerge i det gule Sand. Trinvis opadstigende i Lighed med den
takkede Gavl af en sjællandsk Landsbykirke fortonede hver enkelt
Stenblok i deres Yderlinier sig tydeligt mod den klare, gjennemsigtige
Luft. Men der var endnu et Stykke Vej at tilbagelægge, inden vi naaede
dem, godt og vel en halv Times Kjørsel, tung og slæbende gjennem
Smaasten og Grus op til den låve Klippeflade, som tjener Kjæmperne til
Fodstykke.

Selskab havde vi imidlertid faaet, og noget talrigere end egentlig
ønskeligt var. Ørkenbeduinerne , der betragte Pyramiderne som deres Arv
og Ejendom og i Kraft af denne Besiddelsesret kræve Tribut af enhver
Rejsende, som nærmer sig til de gamle Kongegrave, havde allerede givet
Møde paa Grændseskjellet mellem Nilsletten og Sahara med en Deputation
paa vistnok et halvthundrede Stykker. De barbenede, brune,
sortskjæggede Folk hilste paa os med et Hyl og slog Kreds om Vognen.
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Selv med et Forspand af fire Heste skulde vi paa en veibanet Vej neppe
have været istand til at slippe fra dem; som vi nu snarere i Skridt end
i Trav arbejdede os frem gjennem Sandet, spadserede hver enkelt Røver
af Banden i al Gemytlighed frem og tilbage rundt om Vognen og
underholdt os paa opsnappede Stumper af forskjellige Sprog med en
Konversation, hvis Endemaal var at anbefale Oldsagerne, de havde at
forhandle. Det hjalp ikke, at jeg, saa vidt jeg kunde, forklarede dem
paa deres eget Maal, at de foreløbig havde at holde sig paa Afstand og
lade være med at gribe fat i Vognen. »Na-äm« indrømmede den Tiltalte
meget villigt, men ståk i samme Øjeblik sin sorte Næve med en Stump af
en eller anden Sten ind til os, idet han med en hemmelighedsfuld
Hvidsken tilføjede: »Real antic; one sovereign!« Et Øjeblik efter stod
han allerede paa Vogntrinet og vilde rimeligvis snart have siddet midt
imellem os inde i Landaueren, om vor Amerikaner ikke havde gjort kort
Proces med ham og slynget ham som en Vidskelædersbold et Stykke ud i
Sandet. Langt fra at blive fornærmet syntes baade den Paagjældende selv
og alle hans Kammerater at finde Episoden meget morsom for en Gangs
Skyld; Gjentagelser undgik de forresten og, skjøndt Troppen stadigt
fulgte261

med, var der øjensynligt blevet bedre Plads rundtom Vognen.

Vi standsede ved Foden af Cheops' Pyramide, som med sine fire
Aartusinder paa Ryggen medlidende ser ned paa et nymodens Legetøjshus
af en vicekongelig Kiosk, der til Modtagelse af Kejserinde Eugenie blev
opført ved Siden af Giganten, og som i de henrundne tyve Aar allerede
er begyndt at falde fra hinanden. I samme Øjeblik som vi satte Foden
paa Jorden, styrtede hele Beduinflokken sig ind paa os og greb os for
et Øjeblik fat ved Kraven og ved begge Armene. Det er Landets Skik; den
er ikke synderlig passende, men hvad os Mandfolk angik, kunde det saa
temmelig være det samme. Til den Dame, som deltog i Udflugten, nærmede
Araberne sig ikke, vel vidende, at det kunde blive en farlig Spøg, og
de Pidskeslag, som Konsulats-tjeneren, der fulgte os, strax lod svippe
ned over Ryggen paa de Nærmeste for at skaffe Plads, blev heldigvis
ikke mange. Det er en daarlig Fornøjelse at slaae løs paa Folk, om hvem
man iforvejen veed, at de ikke tør slaae igjen. Lidt efter lidt kom en
venskabelig Underhandling igang. Jeg bad Scheiken for Stammen forklare
sine Folk, at vi for Øjeblikket ikke havde Brug for de »real antics«,
der bleve os falbudte fra alle Sider; heller ikke ønskede2 2

vi strax at lade os trække med en Mand ved hver Arm og en tredie til at
skyde bagpaa op ad Trinene til Toppen af Pyramiden. Først og fremmest
vilde vi, inden Solen var kommet for højt op paa Himlen, tage den store
Sfinx i Øjesyn. Til at ledsage os derhen og til at hjælpe os med at
klattre op paa Pyramiden behøvede vi i det højeste ti Mand, hvem vi
vilde give tyve Francs til Deling foruden en Bakschisch paa fem Francs
til Scheiken, hvis de øvrige lod os i Ro. I modsat Tilfælde vilde
Betalingen blive nedsat til det Halve, og Bakschisch vilde der ikke
vanke, men istedetfor denne — her gjorde Amerikaneren en Bevægelse, der
bragte Scheiken til at gribe sig med begge Hænder om Mellemgulvet. —
All right!

• Efter en Vandring paa henved en Fjerding-vej, gjennem løst,
lunkentSand, der ved hvert Trin slaaer sammen om Foden indtil Ankelen,
stod vi foran den gigantiske, gaadefulde Sfinx, der med sit rolige,
trods alle Spor af Ødelæggelse endnu skjønne, udtryksfulde Ansigt denne
Morgen som hver forudgangen Morgenstund i Løbet af maaske fem
Aartusinder stirrede med sine store, milde Øjne mod den opstaaende Sol.
Navnet paa den Hersker, som har ladet den femog-halvfjerdsindstyve Alen
lange Gudeskikkelse med Menneskehovede og Løvekrop hugge ud af
Klippebunden under Ørkensandet, er og263

bliver sagtens til alle Tider ubekjendt. Af en Indskrift i Bullak
erfare vi kun, at Sfinxen er ældre, maaske meget ældre end Cheops'
Pyramide. Dens gamle Navn er Har-em-chu, Horus for de tvende
Horizonter, Solguden, thi Sfinxen er en Mand. Kun en Aartusinder yngre
fremmed Kunst fremstiller den i Kvindelignelse.

Gjennem lange Tider laa Gudebilledet næsten helt begravet i
Sandbølgerne, over hvilke dets Kjæmpehovede alene ragede op. Ved vort
Besøg var Ryggen lagt fri og Halvdelen af Forlabberne gravede ud, saa
nogle Trin af den Trappe kom tilsyne, der maaske har ført ned til et
Tempel, som skjuler sig indeni den uhyre Løvekrop af Sten. En Snes
Araberbørn bære det udgravede Fyld bort i Kurve og kaste det sammen i
Bunke nogle Alen fra Stedet, hvor de hentede det. Men Vinden blæser op,
og i et Øjeblik er mange Dages Arbejde atter føget til af det stadigt
rindende Sand.

Et Bøsseskuds Afstand fra Sfinxen strækker sig langt ind under
Sandhulerne et halvtud-gravet ældgammelt Tempel, hvis Navn og
Byg-ningstid ingen Hieroglyfskrift angiver. Tunge Piller med Kapitæler
i Form af Lotusblomster støtte Loftet, og Salenes Vægge skinne af
poleret Granit og Alabast, nyt og blankt, som264

om Stenen var bienen slebet igaar, men ingen Tidsregning naaer tilbage
til dets Grund-læggelse.

Vi vendte tilbage til Cheops' Pyramide. Vor Ledsagerinde, som ikke
vilde indlade sig paa den ganske vist alt andet end kvindelige Idræt at
klattre op ad de over halvanden Alen høje Trin, satte sig til Hvile i
Vognen under sin opslaaede Parasol, medens Amerikaneren og jeg, fulgte
af vore Arabere, entrede tilvejrs. Ved at passere Aabningen, der fører
ind til Gravkammeret, fik vi Lyst til at trænge ind i Pyramidens mørke
Dyb. Yankeen havde Vil-lieskraft nok til at føre sin Beslutning til
Ende; han naaede virkelig Kjæmpebygningens Centrum, det lille,
firkantede Rum, hvor Cheops' tomme Granitsarkofag endnu den Dag idag
staaer paa sin oprindelige Plads. Hvad mig angaaer, kom jeg ikke
længere end til det første af de to Kamre. Luften derinde er hed og
kvalm, Fødderne glide fra hinanden paa det slibrige Gulv, og Væggene i
den snevre Gang, gjennem hvilken man i Bælgmørke famler sig frem med
begge Hænder, ere overtrukne med Slim og Mug. Aandedrættet bliver kort,
det stemmer for Brystet af Kvælningsfornemmelser, og Mangelen paa Luft
og Lys fremkalder en stadig tiltagende Angst, en Følelse af, at
Pyramidens Top med dens Millioner af265

Centnere synker ned omkring den Indtrængende og begraver ham under sig.
Ved Forsøget paa at krybe op igjennem den skraanende låve Korridor, som
forbinder det første Rum med Gravkammeret, stødte jeg mig en Bule i
Panden, og dermed var Selvovervindelsen forbi. Glad og lettet som et
Menneske, der efter et Mareridt kommer til sig selv igjen, indaandede
jeg i lange Drag den friske, solskinsfyldte Luft siddende paa
Stentrinet udenfor Indgangen.

Opstigningen til Pyramidens sidste store afsluttende Blok synes os ikke
saa vanskelig, som den ofte beskrives. Alligevel gjør Trætheden sig nok
gjældende, naar man endelig har naaet Toppen og slynger Armen om den
tykke Pæl, som er fastgjort deroppe til Støtte for Bestigeren, og som
man fra Pyramidens Fod end ikke havde kunnet skimte. Muligvis have
Andre haft mere Fornøjelse af den allevegne lovpriste Udsigt; os
forekom det, ærligt talt, at der ikke var synderligt mere at faae Øje
paa fra det luftige Stade deroppe, end hvad vi allerede havde set i god
Ro og Mag fra Trinet af Vognen nedenfor Pyramiden. Saalangt vi kunne
følge den, ligger Nildalen tæt indhyllet i graa, bølgende Morgentaage,
der dækker hele Lavningen med sit ensformige Slør. Oppe ved Støttepælen
blæser det koldt; en skarp, isnende Vind trænger igjennem Klæ-2 66

derne og lægger sig som et vaadt Omslag rundtom Legemet, der er hedt af
Sved efter Opstigningen. Solen brænder paa Issen og stikker i Øjnene;
kanhænde det drøje Stød, jeg fik ved at løbe Hovedet mod Væggen inde i
Pyramiden, er Skyld i, at Blodet synger mig for Ørerne. Imod Vest og
Sydvest breder den uendelige Ørken sig, til den løber sammen med
Himmelranden; derude komme et Par sorte Prikker tilsyne; det er
Pyramiderne ved Sakhåra; ellers intet andet end Sand og atter Sand.
>-Stod Du paa Faraos høje Sten?« synger det pludseligt højt for mine
Ører med en barnedejlig Melodi, jeg i mange, mange Aar intet Øjeblik
har tænkt paa.

Det er forresten paa Tide at komme ned igjen fra den høje Sten. Trin
efter Trin fjerner jeg mig fra Støttepælen oppe paa Toppen.

Men hvad er det derude? Det er Solen, der blinker paa et Vandløb. Hvor
kommer den Strimmel Vand fra midt ude i Sandet? Man skal paa Rejser
tage sig iagt før at løbe sig saa træt, at man begynder at se det, som
umuligt kan være til. Hjemme er tidt Overanstrengelser tilladelige. Der
kan man sidde i Tjenesten fra Klokken ni om Morgenen til Klokken ti om
Aftenen og med kun en halv Times Pause ved Middagstid examinere tredive
Mennesker igjennem i Græsk. Trætheden267

føles ikke, saalænge det staaer paa, men om Aftenen sent, naar man
lægger sig til Ro, komme underlige Billeder frem, ildrøde Flammetræer
mod en blegblaa, skinnende Himmel; etsteds inde bag de glødende Grene
hænger Solen, stor og rund som en Skive af skuret Jern. Villien gjør en
Anstrengelse for at kaste Flammetræerne omkuld; de falde om imellem
hinanden og flyde ud i en Sø af røde Bølger med Glimt af Sort. Solen,
den skurede, blanke Jernskive, tager mere og mere Farve af Ildbølgerne,
til den pludselig river sig løs fra Himlen og styrter ned i Havet. Saa
bliver det mørkt, og Billedet er borte.

Iøvrigt synes det, at Aaløbet dernede, som efterhaanden bliver bredere
og solbeskinnet og bugter sig ind under en Bred med høje Træer, der
dyppe Grenene i Vandet, alligevel ikke kan være et blot og bart
Fantasifoster, affødt af den begyndende Solhedes Tryk paa en træt
Hjerneorganisme. De to Arabere, der hele Tiden have fulgt mig i Hælene,
se aabenbart ogsaa Noget derude i det gule Sand. Den ene af dem bøjer
langsomt Hovedet tilbage som Tegn paa Nægtelse og siger: »masché!« (der
er ingenting); den anden, der bryder lidt paa det Engelske og som
undervejs har ærgret mig endel med sine Tilbud om at riste mit Navn ind
omtrent paa hver Sten i Pyramiden,268

skubber til mig og forsikkrer med mange Haandbevægelser: »Never mind,
Sir; håwa, håwa (Luft); every day in the morning!« — Jasaa? Gid den
sorte Karl vilde lukke sin Mund og lade være med at fægte saadan med
Armene. — Se, hvor smukt Guldskjællene løbe hen over Vandet under
duvende Bøgegrene og flyde sammen i en eneste funklende Strime henne
paa det Sted, hvor Aaen snevrer sig ind mellem Rørene; der er lavt;
Bunden af Baaden skurer sagte mod den bløde, lyse Sandbund forneden.
Jeg kjender Farvandet godt; jeg har roet der mange Gange fra det snevre
Sted mellem Rørene i Gudenaaen ud paa Julsøen hen til det straatakte
Hus, der ligger paa Brinken foran den store Skov, som løber op ad
Bakkerne omkring Himmelbjerget. Man maatte kunne se Kollens brune
Kegletop derovre, men den slunkne, langbenede Sladdre-hank ved Siden
af, som ikke formaaer at tie stille to Minutter ad Gangen, gjentager
sit: »La tamåm, Sir, not truel« og gestikulerer, saa man skulde troe,
at det var Bevægelsen af hans malpropre Hænder, der pludselig flk hele
Landskabet med Vandløb, Træer og Bakker til at ryste som i et
Jordskjælv, vælte sammen hulter tilbulter og forsvinde. Havde han ladet
mig sidde i Fred et Øjeblik endnu, kunde jeg maaske have naaet at kaste
et Blik over paa269

den anden Side af Søen til Bakkerne ved Laven; bagved dem ligger
Fædregaarden. Guldregntræerne i Haven udenfor Vinduerne af den blaa
Dagligstue ere afblomstrede og have sat Bælge, men Lindene omkring det
store Lysthus ved Skrænten under Blegepladsen staae endnu i fuld Flor
og dufte med en sælsom, mildt berusende Duft af Mjød. Paa Bænken og paa
den fugtige Jord nedenunder ligge de blege, grønligt-hvide
Lindeblomster strøede omkring. Det er Søndag Morgen; ude fra Vejen ind
over Havegjærdet falder Slag i Slag Lyden af Klokkeklangen fra Laasby
Kirke Det ringer og suser, det synger for Ørerne.

»Naa har Du saa faaet din Lyst styret med at klattre op ad Pyramiden?«
spørger Damen, der i den stegende Sol har siddet i Vognen omtrent
halvanden Time. »Jeg har været urolig, medens Du var borte. Nej, Du
skal ikke blive hidsig, Araberne have ikke forstyrret mig. Det er Dig,
jeg har været bange for; Du ser jo ud, som om Du havde spist
Faarekyllinger. Herregud, hvor har Du dog hentet Dig den Bule i Panden?
Gnid Nakken dygtigt ind med Eau de Cologne, og drik Dig en Slurk Vin og
Vand. I en saadan Hede risikerer man hvert Øjeblik at faae et Solstik.
Og veed Du saa forresten, hvad jeg har siddet og tænkt paa? Nu har Du
saamænd trukket2yo

tilstrækkeligt afsted med mig baade gjennem Asien og Afrika. Nu synes
jeg rigtignok, at Du istedetfor at rejse op ad Nilen, Gud veed hvorhen,
hellere engang kunde tage mig hjem til Danmark. Det er dog dit
Fædreland, og derfor er det ogsaa mit!»

XXIV. Slutning,

Ja, skal vi hjem til Danmark, saa er der ingen Tid at spilde.

Pyramiderne blev borte, Palmelundene paa Afrikas Kyst sænkede sig i
Havet; en sildig Aften efter Solnedgang dukkede Kretas høje Bjerge op i
Horizonten. Der gik et Døgn, og Ætnas rygende Kegle kom tilsyne. Næste
Morgen skinnede Solen paa Siciliens svindende Kyster og paa Røgskyen
over Krateret af Stromboli. Atter aabent Hav og lange Bølger, rullende
hen til det fjerne Fyr paa Corsicas Nordpynt, hvor Brændingen løber op
ad den lodrette Klippevæg. Fra det larmende Marseille gaaer Vejen langs
Kysten ad la riviera til Nizza, over Legetøjsfyrstendømmet Monaco,
forbi det stille Mentona til Paladserne i Genua271

og videre gjennem Milano med Verdens dejligste Domkirke ind i det
italienske Schweitz. Op over Bjergene vinder Jernbanen sig med stille,
blaagrønne Alpesøer nedenunder og Klippespidser, dækkede af evig Sne,
druknende i den blaa Azur foroven. I Bælgmørke haster Toget gjennem den
milelange Tunnel dybt under St. Gotthardts umaalelige Stenmasser, i
Sammenligning med hvilke Ægyptens Pyramider blive til Sandskorn; ved
Aften naaes det middelalderlige Luzern. Næste Dag finder os oppe mellem
klamme Skyer paa Rigi. Vi forlade Basel; hinsides Rhinen kommer Taarnet
af Domkirken i Strassburg tilsyne langt borte. Forbi Thüringerwald med
de mørke, susende Fyrreskove, over Heidelberg til Minnesangernes Stad,
det gamle Maintz, gaaer Rejsen videre ned ad Rhinen mellem Vinbjerge og
Borgruiner til Kølln, i hvis stolte, gothiske Kathe-dral fra
Glasmaleriet i et af de høje Spidsbuevinduer en Helgenfigur søsterlig
betragter os med milde Øjne, kjendte, kjære, lykkelige Øjne, der tale
om et Hjem baade her og hisset. Det er en Fylke af saadanne Skikkelser,
Offertoriet i Cherubinis Requiem maler paa det Sted, hvor Bassen bliver
borte efter Ordene «ne cadant in profundum» og pludseligt alle de lyse
Overstemmer kaste deres Glands hen over Fanebæreren Sanct Michael, der
fører den store,272

glade Skare ind i det hellige Morgengry, det længe ventede, det
forjættede. Tonerne af Fugaen blande sig i vor Erindring med den
uafbrudte Rysten, Hamren og Rumlen af Ex-prestoget, der gjennem den
mørke Nat i flyvende Fart fører os videre mod Øst. En kold, graa Morgen
spreder ,sit svage Skjær over et fladt og fattigt, af Naturen
stedmoderligt behandlet Land, af hvilket flittige Menneskehænder stræbe
at bringe det mest mulige ud, men Indtrykket af det Hele bliver tungt
og trist alligevel. Det giver et Ryk i Toget og et Puf tilbage i
Waggonerne. «Spandau!» raaber Konduktøren. Paa en grusbestrøet Plads
mellem Bygninger i Kasernestil marschere Række efter Række af Rekrutter
med flade Huer paa Hovedet frem og tilbage, op og ned. «Med Roder
tilhøjre bryd — — af!» Damppiben hvæser igjen. Tidligt paa Formiddagen
kjørte vi ind i Berlin.

Hvis man ikke vil være meget uretfærdig, maa man fra et rent
menneskeligt Synspunkt anerkjende og glæde sig over Arbejdsdygtighed,
Orden og Disciplin allevegne i Verden, hvor de træde os imøde,
ligegyldigt hos hvem. Det er den høje Evne til at underordne sig,
lystre og tjene en Idee, som paa dette Sted har bragt noget Stort ud af
det, der fra Begyndelsen var meget smaat. Forfatteren af disse Linier
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mer sig i sine klarere Øjeblikke over sit Had til alt, hvad der er
tydsk, et nedarvet, sygeligt, overdrevet Had, egentlig ikke smaaligt og
hellerikke ondskabsfuldt, men stærkt og trangt at betvinge som en
medfødt Afsky, over hvilken man vanskeligt kan blive Herre. Der er
gaaet Aar, i hvilke man ikke har hørt en dansk Psalme synge eller har
staaet midt i en Menighed som hjemme. Saa vaagner der en Trang til at
gaae ind i Guds Hus, blot et Øjeblik indenfor, medens Orgelet spiller.
Men det er, som om Mefistofeles stod ved Siden af og vrængede hvert af
de tydske Ord i Psalme-sang og Prædiken efter. Man kjæmper imod den ene
Gang efter den anden; værre og værre bliver det; det bliver til Synd
paa det viede Sted; saa hellere helt bort, hen i den franske Kirke,
ligemeget, om end Gudstjenesten holdes paa Latin, blot ikke paa Tydsk!
Noget skjævt er der forresten i en saadan Mangel paa Selvovervindelse,
lige saa lidet som det kan kaldes Patriotisme, naar man i fremmed Land
helt trækker sig tilbage fra Samkvem med Mennesker, som ikke kunne
eller ikke ville tale noget andet Sprog end Tydsk. Vorherre være med
dem; det er udmærket dygtige og brave Folk, hvem man hjertensgjerne vil
tjene, hvor man kan, men deres Modersmaal ødelægger baade Stemning og
Appetit; Vinen bliver sur deraf;
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det maa være drøjt at skulle gjøre en Elskovs-erklæring paa Tydsk.
Retfærdighed fordrer dog tilstaaet, at Germanerne som oftest ere ret
elskværdige overfor Danske, gjennemgaaende langt mere end Svenskerne,
der, naar det kommer til Stykket, ikke kunne lide os, hvortil de,
ærligt talt, heller ikke have synderlig Grund. Kun en eneste Gang i vor
grønne Ungdom er det paa en Restauration i Moskwa hændet os, at et
Kompagni Tydskere, som det syntes uden Anledning, trængte sig ind paa
os; en af dem haanede vort Fædreland. Han fik rigtignok en Slåt 01 i
Ansigtet derfor, men Sagen endte desværre med, at Danskeren fik Knubs.
Dog ere Tildragelser af denne Art sjeldne; det er velgjørende at kunne
tale godt om dem, man ikke holder af. Vi stod i Berlin i den store
«Ruhmeshalle» og betragtede mellem mange erobrede Flag og Standarter en
højrød Fane, hvis hvide Kors næsten var forsvundet under Skjolder og
Blodpletter. I Dugens ene Hjørne var en beskreven Papirslap fastgjort.
«Ja, ja», sagde en Tydsker, som nogle Øjeblikke havde lyttet til
Sproget, han hørte tale, «sein Name ist daran geschrieben. Wer eine
dänische Fahne nimmt, der ist ein Held!» — Der vat-noget Godt, noget
virkelig Smukt i den Maade, paa hvilken Ordene bleve fremførte; jeg
hilste paa ham derfor, og han rakte mig Haanden275

ligesom til Forsoning. Stærkt disciplinerede, som Tydskerne ere, have
de som oftest den for strengt opdragne Folk ejendommelige Evne til hos
deres Modstandere at anerkjende, hvad anerkjendes kan. I Nationalmuseet
saae jeg blandt flere Slagscener et Billede fra Dybbøl-skandserne;
ingen Skandse, kun en sammenskudt Grushob, og ingen Flygtende, saaledes
som den tydske Selvfølelse almindeligt afbilder Franskmændene; men i
Blodpølene paa den gjennemfurede Jord Side om Side kun Saarede og Døde.
Endnu mindre pralende er en Episode af Overgangen til Als. Hele Sundet
er fuldt af Baade med Bevæbnede i Tusindevis, men i Forgrunden rundt om
Danebrog, der fældet mod Fjenden flagrer ud over hele Billedet og som,
med eller mod Kunstnerens Villie, er bleven Hovedpunktet i Maleriet,
flokker sig en Snes blaa Uniformer. Deres Bajonetter pege i samme
Retning som Spydsbladet paa Fanestangen. Kampens Udfald er ikke
tvivlsomt, men Ingen løber; neppe vilde nogen dansk Historiemaler have
kunnet gjengive Tildragelsen paa en mere fædrelandssindet Maade. Selv i
Preussernes Hovedstad kan man uden at Ens Blod for stærkt kommer i
Bevægelse ganske behageligt tilbringe nogle Dage med at studere
Pergamonsfundene og tage endel af Schlie-manns trojanske Vaser i
Øjesyn. Den zoolo-
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giske, og især den botaniske Have fortjener ogsaa et Besøg; kun det
verdensberømte Berlinerakvarium skuffede vore Forventninger. I sin
Helhed er Berlin som et Produkt af tydsk Dygtighed og Energi forceret
storslaaet, næsten ængstende stor; der er arbejdet over Kræfter; det
kan aldrig vare længe. Maatte vi saa, naar Tiden kommer til at drage
Sværd fra Bælte, «kjæmpe uden Had som Odins Helte». — Det var paa
Banegaarden i Altona. «Derhenne sidde to Herrer; de tale Dansk»,
bemærkede min Ledsagerinde.

Jeg vendte mig om og lyttede for at opfange Tonerne af mit Modersmaal
midt i den tydske Konversation omkring mig. Det var to danske
Professorer, der var paa Vejen hjem fra Universitetsfesten i
Heidelberg. Den ene af dem havde været min Lærer. Glad ved at se ham,
gik jeg hen og hilste paa ham.

Professoren betragtede mig og rakte mig sin Haand. «Undskyld» sagde
han, «Deres Stemme synes jeg nok at skulle kjende, men — —»

«Ja saadan er det at rejse bort fra sit Fædreland. Den Mand, hvem jeg
skylder saa meget, at jeg som Filolog lever deraf den Dag idag, har
glemt mig i Mellemtiden. Hvorledes skal det saa gaae med de fleste
Andre?» Saa kjendte Professor Ussing mig igjen og277

tog imod mig med gode, milde Ord, baade mange og smukke. Flere Aar
bleve hurtigt gjenoplivede og gjennemlevede i de faa Minutter, som vare
tilbage inden Togets Afgang. De to danske Herrer bragte selv den
fremmed-fødte Frue, som nu var bleven deres Lands-mandinde, til Sæde i
en klart oplyst Waggon, over hvis Pillespejl paa en Porcellænsplade i
Væggen skinnede Ordet: DANMARK.

«Ne nous oubliez pas, Madame. De taler jo Dansk, saa det er en
Fornøjelse. Farvel, farvel! Paa Gjensyn i Rungsted!» —

— Morgenen begyndte at grye. Dæmrende i det første, svage Dagskjær laa
en Landsbykirke oppe paa en Bakke; et Stykke Ungskov trak sig over
Skrænten ned mod en stille, dampende Sø. Toget standsede. En Konduktør
i preussisk Uniform smækker Døren op. «Rothen-krug!» Døren smækkes
atter i. «Fertig!»

Jeg spejder ud i Skumringen. Derhenne ligger en straatækt Bondegaard
med hvidtet Stuehus og tre sammenbyggede Længer. Et Stykke derfra
løfter en Gruppe Elletræer sine mørke, runde Kroner op af den hvide
Mosedamp. Hvad er det for en lille rund Jordhøj tilvenstre for Sporet;
der staaer en malet Pæl ved Siden af den, men det er for mørkt til at
skjelne Farverne. Der er atter en Jordhøj og atter en Pæl.
Jernbanepiben skingrer, og Toget278

mindsker Fart; saa holder det stille ved en stor Station med Pakhuse,
Vognskure og Drejeskiver. Der raabes Noget langt borte henne ved
Lokomotivet, men man kan ikke høre, hvad det er. Saa blev Døren lukket
op af en høj, blond Mand i blaa Uniform og med en bred Guldtresse om
Kaskjetten. Han saae paa de Rejsende og skulde lige til at tale Tydsk.

«Er vi nu i Danmark?» stoppede jeg ham

itide.

«Ja, det kan De godt sige, at vi er», sagde han paa et saa bredt,
hjemligt Jydsk, at man fik Lyst til at give ham et Smækkys derfor.
«Naa, saa Deres Bagage er indskrevet til Silkeborg. — Nej, den Smule
Rejsetøj i Vognen kan det saamænd være det samme med. Godmorgen!» —

Ude mod Øst glimter i Morgenrøden en Vig af Havet. Ind mod Stranden
kommer en lang, lav Kystbølge rullende, blegblaa som en Amethyst; tæt
under Land ligger en Fisker-baad og vugger. Hvilken smuk, lille
Kjøbstad med hvide, enetages Huse og røde Tage, som spejle sig i den
stille Havn, hvor et Par Skonnerter have kastet Anker! Bagved Byen paa
en Banke knejse Ruinerne af et Slot med et højt, graat Taarn, der ser
ud, som om det var blevet kløvet paalangs. «Værsaaartig! Politiken for
igaar, Avisen!» — Saa skulde da F . . .127 9

Begynder det nu allerede med Venstre og Højre! Det kunde saamænd være
det samme, naar det blot i Udlandet ikke gik saa drøjt ud over Danmark
for det Kjævleris Skyld. Kort Tid iforvejen stod der i Ruslands mest
ansete Blad mellem andre Ubehageligheder imod mit Fædreland højt og
lydeligt paastaaet, at en Del af den danske Opposition var kjøbt for
tydske Penge. Jeg skrev rigtignok for Skams Skyld en kortfattet
Gjendrivelse deraf over Texten «Ingen Dansk sælger sit Fædreland», og
fik Spydigheder derfor i Tjenesten samt en ironisk Forsikkring af
Redaktionen om, at den hellere vilde troe den ærede Indsender paa hans
Ord end stole paa Rigtigheden af de Slutninger, som enhver
udenforstaaende, uhildet Iagttager med logisk Nødvendighed maatte
drage. Ligemeget forresten hvad der bliver sagt, naar blot Ingen
udenfra springer over Gjærdet ind i den lille Have. Det er i mangt og
meget lykkelige Mennesker, som boe derinde. Næsten ved hvert Hus er der
rejst en Flagstang, og naar de derinde engang imellem hejse Danebrog
over deres Hus, kommer der ingen russisk Politiofficer og beder dem
høfligt om at tage «Kirkefanen» ned.

Jeg staaer atter foran den allertidligste Erindring fra min Barndom,
Vaabenhuset af Kirken paa den Jord, som engang tilhørte mine290

Fædre. Egetræsdøren er senere bleven malet op, men de gamle, udskaarne
Jernhængsler, som ved deres sælsomme Snørkler præntede sig i min
Hukommelse, da jeg var tre Aar gammel, sidde endnu paa deres Plads.
Der, i Hjørnet ved Siden af, ligger Familiegraven; min Moder tog mig
sommetider derhen, naar hun om Eftermiddagen gik ud med mig at
spadsere. Navne staae skrevne paa Tavlen i Muren: THOR, CATHARINE,
THOR, THORA; der er mange Navne, og flere ere siden komne til; der er
ingen Plads mere. Bedre var det istedetfor den Smule Marmorplade og det
Spir af Bindingsværk, som ikke hører Kirken til, engang at bygge et
Klokketaarn ind til Muren paa Gravens Plads; Korset paa dets Top kunde

staae som et Mindesmærke over de Døde.

«

Skade kun, at den gamle Klokke er sprukket; den lød før saa smukt. Men
ogsaa nu, skjøndt med dirrende Klang, falde dens Toner hen over Skoven
i Aftenskumringen.

Inde i den store Skov skjuler sig en Dal; tætte Bøgegrene strække sig
ud over Skrænten. Ingen Omskiftelse finder Vejen derind; Tiden bliver
staaende stille i dens Skygge. De høje Træer ere ikke blevne højere, og
nu som stedse ved Aftentid lægger mellem de gamle Stene i Dalens Bund
Taagen sit Slør over Ørnebregner og Hindbærbuske. Det smukke281

Hjertegræs paa Skraaninger) staaer endnu, som det altid har staaet; det
er ikke groet op over Minderne fra fordums Dage. I min ene Haand holder
jeg en trofast Haand ombejlet af mange og vundet af mig; med den anden
omfatter jeg en anden kjærlig Haand, i hvis Aarer rinder samme Blod som
i mine egne. Ingen onde Magter nærmer sig til den, der sidder mellem de
To; deres rolige, rene, frygtløse Klarhed driver al Forblindelse bort.
Freden omkring mig er dyb og sval, ingen Uro og Forandring i Hjemmets
stille Dal. Kun Tanken om Andres Modgang lader sig intetsteds lukke
ude. Den skjælver som et Vindstød gjennem Trætoppene. Højt oppe løsner
sig et vissent Blad og falder, langsomt kredsende i Luften, lydløst ned
i det duggende Græs.INDHOLD.
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